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মানবমমাজের মুলসথত্র অথবা মুখ্য বন্ধনী বিবাহ। ফলতঃ)বিবাহ 
লইয়াই সমাজ, __বিবাহবদ্ধনেই সমাজের স্ট্টিও স্থিতি; এবং 
বিবাহধর্থের ক্রমোন্নতিতেই সমাজের উন্নতি । শ্তরাং কথাট! সক- 
লেরই আলোচ্য । বান্ধব নামক পাহিত্যপত্রে বিবাহ ও বিবাহ- 
শৃঙ্খল-বদ্ধ মন্ুুষ্যজীবনের শ্ুখ ও দুঃখ এবং আঁশ! ও আশঙ্কার নানা- 
ন্ূপ সমালোচনায় বহুকাল হইল কএকটি প্রবন্ধ প্রকটিত হইয়াছিল । 
এই পুস্তকের এক অংশ সেই কয়টি পুরাতন প্রবন্ধ, এবং আর এক 
অংশ “বিবাহ কত প্রকার? নামক একটি নূতন প্রবন্ধ । যে গুলি 
পুরাতন, সেগুলিও। নূতনের মহিত সামঞ্জদ্য-রক্ষার অনুরোধে, এত 
পরিবর্তিত ও পরিবর্ধিত হইয়াছে যে, সমস্ত পুস্তকথানিরে নূতন- 
লিখিত বলিলেও, তাহ! অসঙ্গত হয় না। কিন্তু প্রবন্ধ নূতন বলিয়া 
প্রবন্ধের কথাগুলিও যে নূতন, ইহ! আমি 'দাহমী করিয়া বলিতে 
পারি না । যাহার চক্ষু আছে, সেই দেখে; যাহার অতি সামান্য 
বুদ্ধি আছে, সেই দৃষ্টবিষয়ের যথামতি মমালোচন! করিয়া থাকে। 
আমি সমাজের অবস্থা দেখিয়া সামান্যতঃ যাহা বুঝিয়াছি, তাহাই 
ভিন্ন ভিন্ন দিক্‌ হইতে সমালোচনা করিয়! পাঠককে বুঝাইতে 
যত্পর হইয়াছি। যদ্দি এই প্রবন্ধগুলি পাঠ করিয়া একটি পাঠ- 
কও প্রাচীন আর্ধ্যের প্রীতি ও ভক্তিনূলক পবিত্র ধর্ম অথাৎ 
পর-চিততপ্প্রীণনের জন্য আত্মোত্মগগের তাবকে দাম্পত্যন্বীবনের 


আদর্শ বলিয়া হৃদয়ে অনুভব করেন, আঁমি তাহা হইলেই, 
আমার এই পরিশ্রম সফল মনে করিব। 
পুরাতন প্রবন্ধ গুলির অধিকাংশই জ্ঞানানন সরশ্বতীর নামে পত্রস্থ 
হইয়াছিল। নূতন প্রবন্ধটিও,সেই হেতু, জ্ঞানানন্দের নামেই পুস্তকে 
গ্রথিত হইল। ইহার একটুকু উদ্দেশ্য আঁছে। মনুষ্যমাত্রই একে 
এক শত। মে কখনও যোগী, কখনও ভোগী,কখনও বিরজ্জ দন্ন্যানী, 
কখনও ব1 বিষয়স্খাঁসক্ত বিলানী। ইহ! মানবজীবনের নিত্পরী- 
ক্ষিত কথা। জ্ঞানানন্দ বিষয়বন্ধনশূন্য অথচ প্রফুন্নচিত্ত ও প্রমোদ- 
প্রিয় পরিব্রাজকের চক্ষে যে ভাবে সমাজ নমালোচন]1 করিয়াছেন, 
সেই ভাবটির স্বাতত্তযরক্ষার নিমিত্ই তাহার নামটা! রক্ষা করিতে 
হইয়াছে। অপিচ, এক নময়ে বঙ্গদেশের অনেক পাঠক জ্ঞানানন্দী 
লেখায় বিশেষ দয়া ও অনুগ্রহ প্রদর্শন করিতেন। তাহাদিগের সেই 
দয়। ও অনুগ্রহের সন্মানরক্ষ।ও এ নাম ব্যবহারের দ্বিতীয় উদ্দেশ্য। 
এই পুস্তকের ভ!যাসম্বন্ধেও এখানে ছুই একটি কথা বলিব। 
বাঙ্গালায় আনন্দ ও মন্তা,-্বভাব ও মেজাজ, _রী'তি ও রেওয়াজ, 
_ পরিচ্ছট ও লিবাম,-অপূর্ব ও আজগুবি,_এবং কল্পনা ও: 
থেয়াল এই উভয় প্রকার শব্দই ইদানীং একই অর্থে প্রায় সমান 
ব্যবহৃত হইতেছে । মজা ও মেজাজ প্রভৃতি শব্দ, যাবনিক 
হইলেও, হিন্দু ও মুনলমানের একই দেশে অবস্থাননিবন্ধন, এইক্ষণ 
দেশীয় বাঙ্গালায় ব্যবহারে আনিয়াছে। কিন্তু বে ব্যবহারে, সময়, 
নঙ্গী ও বিষয়ের পার্থক্য অন্থদারে, দর্বত্রই একটুকু বিশেষ পার্থক্য 
সাবধানতার সহিত পরিরক্ষিত হইয়। থাকে। বাগৰাহার প্রদ্ৃতি 


উর্দ, গ্রন্থের বাঙ্গাল| অনুবাদে শবনির্বাচন বিষয়ে এ রূপ দাব- 
ধানতাঁর কোন পরিচয় ন! থাকিলেও, হিন্দুসমাজের প্রচলিত বাঙ্গা- 
লায় সর্বদাই উহার পরিচয় পাওয় যাঁয়। উপাসনা ও আরা 
ধনায় বড়ই এক আজওবি মজা আছে, এমন কথা হিন্দু লিখিতে 
পারে না, হিন্দুর লেখনীতে ইহা আইসে না। আজি গুরুদেবের 
মেজাজ বড় গরম দেখিলাম,_ অথবা আনুলিত-কুন্তলা শকুন্তগার 
সে অপূর্ব লিবাজ ও রেওয়াজ দেখিয়া! দেঁলটা বড় খোঁস হইল, 
ইত্যাদি বাক্য বঙ্গবাণী হিন্দুর নিকট বড়ই বিকট বলিয়া] বোধ হয়। 
কারণ, উপাদন| ও আরাধনার ধারে মজা, গুরুদেবের ধারে 
মেজাজ, এবং তপোবনবাদিনী খধিকম্যার বর্ণনায় লিবাজ ও 
রেওয়াজ প্রভৃতি শব্দের ঘমাবেশ দেশীয় শতসহত্্ লোকের নংস্কার 
বিরুদ্ধ। কিন্তু, মজা, মেজাজ ও রেওয়াজ প্রভৃতি শব্দ যে তাই 
বলিয়! বাঙ্গালার আর কোথাও স্থান পাইবে না, এমন কোন কথা 
নাই। আমি এই মকল এবং আারও বহুবিধ কারণে, কিবা উপ- 
ন্যামী, কিবা উদ্দীপনার উত্তাল-তরঙ্ষ-বিল!পী, কোন এক প্রকা- 
রের ভাষাঁকেই সকল প্রকার বিষয়ের উপযোগী বণিয়্। মনে 
করি না। লোকে গাট্টা ও কবুণিয়ত প্রভৃতি" দলিল লিখে 
এক প্রকার শব্ষে, এবং প্রেম, বিরহ ও প্রাণের অন্তর্নিহিত দুঃখের 
গীত গায় আর এক প্রকার শবে; গুরুজনের সহিত কথোপ- 
কথনে অথবা পুত্র কি শিষ্যস্থানীয় ব্কিদিগের মম্ভাষণে এক 
প্রকারের শব্দ ব্যবহার করে, এবং আমোদ-গ্রমোদের বৈঠকে-- 
মানবয়হ্ক প্রণগিজনের সহিত নিঃসৃক্কোচ আলাপে-আর এক 


1০ 


প্রকার শব্ধ ব্যবহার করিয়া! থাকে। অথচ উভয়ই এক ভাষ]। 
গ্রমোদ-লহরীর ভাষাও এই নিমিত্তই গ্রভাত-ডিত্তা ও নিভ্ত- 
চিন্তার ভাষা! হইতে অনেক অংশে পৃথক.। আমি ভরসা করি, 
সহৃদয্ পাঠক ঢৃট্িমাত্রই বুঝিতে গাইবেন যে, এই পার্থক্য 
বিষয়গত পার্থক্যেরই শ্বাভাবিক ও অবশ্যন্তাবি ফল। 

«বিবাহ কত প্রকার” এই প্রবদ্ধেয় বিবরণঘটিত বহু কথাই হ্ব ট. 
ম্পেন্সর (799: 99000: ) কৃত “সমাজবিজ্ঞানের মূলহ্ুত্র» 
জে) জি, উড ( . 9. ০০৫) কৃত “মানবজাতির প্রাক্কত ইতি- 
হান, আর্মিনিয়াস ভাগ্বিরী (440010)03 0৩) প্রণীত মধ্য 
এরিয়ার ভ্রমণবৃত্তান্ত' এবং হ্টার (70797) প্রণীত “বঙ্গদেশের 
বিবরণনংগ্হ” প্রভৃতি ইংরেজী পুস্তক হইতে সঞ্কলিত হইয়াছে । 
ভারতবর্ষীয় বিবাহপ্রথার অনেক কথা ন্ুযোগ্য বন্ধু বান্ধবের নিকট 
পত্র লিখিয়াও পরিজ্ঞাত হইয়াছি। কোন কোন স্থলে পুঁথিতে যাহা 
আছে, ঠিক্‌ তাহাই তুলিয়! দিয়াছি; কোন কোন স্থলে পুধির লি- 
খিত কথ! পরিত্যাগ করিয়া পত্রের লিখিত কথাই প্রামাণিক জ্ঞানে 
গ্রহণ করিয়াছি,--অথব। এক পুস্তকের কথা পুস্তকাস্তরের নির্ভরে 
অংশতঃ পরিবর্তন করিয়া লইতে বাধ্য হইয়াছি। ধাহাদিগের পুস্তক 
অথবা পত্র হইতে বিবরণ-সঙ্কলনে সাহায্য পাইয়াছি, আমি এই 
স্থলে তাহাদিগকে অন্তরের সহিত ধন্যবাদ প্রদান করি । 

বান্ধব-কুটার, 
আরমাণিটোলা--ঢাকা; ] ্্ীকালীপ্রসন্ন ঘোষ । 
১৮ই চৈত্র, ১৩৯১। 


সূচীপত্র । 
বিষয় 
বিবাহ (প্রলাপ) 
বিবাহ (ব্যাকরণ-রহদ্য ) 
ঘোমটা 
মুখরা ভার্্যা অথবা গৃহিণীরোগ 
বিবাহ কত প্রকার 


পৃষ্ঠা 


১৭ 


৩৬ 


৮৮ 


প্রমোদলহরী। 


০: 


বিবাহ। 
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€প্রলাপ।) 


আমার এ পোড়া হৃদয় বুঝুক আর না বুঝুক, এবং 
যাঁর য| বলিবার হয় বলুক, আমি বিবাহ করিব না। 
আমার আত্মাভিমানিনী, আত্মাভিনারিণী, উন্মাদিনী 
বুদ্ধি আমাকে আমার আত্মার বাহিরে অন্য কাহারও 
সঙ্গে বিবাহের বন্ধনে বন্ধ হইতে দিবে না| বিবাহ 
করিব কেন?-ম্ুখের জন্যে ?-আমার ক্দুখ এইক্ষণ 
আমার আপনার অধিকারে আছে, তাই ভাঁল। আমি 
সুখের লালমায় পরের হাতে প্রাণ তুলিয়া দিতে সম্মত 
ছইব না। কবিকল্লিত বিদ্যাধরী কিংবা বন-দেবী যেমন 


গ্রমোদলহরী | 


আায়াতরুর মূলে বনিয়া, আপনার আদরে আপনি 
গলিয়া_আপনার ভাঁবে আপনি ঢলিয়া, চল ঢল চিন্তে 
বলিয়াছে,_- 
'আমি ত প্রাণ দেব না, প্রাণ নেব না, 
আপন প্রাণে ভাল বাদি” 
আমার এ অভিমাঁন-বিলাপিনী নিত্যবিসংবাঁদিনী, 
বিভ্রান্ত বুদ্ধিও, আপনার অনুরাগে আপনি উছলিয়া, 
মান*ভরে ফুলিয়া, এইরূপ বলিতেছে,_ 
আমি ত প্রাণ দেব না, প্রাণ নেব না, 
আপন প্রাণে ভাল বানি, 
আমি আপন দুঃখে আপনি কীদি, 
আপন সুখে আপনি হাসি ॥ 
আমার এই প্রাণ আজও যেমন আমার রহিয়াছে,উহা 
চিরদিন তেমনই আমার রক । আমি উহ কাহারও 
কাছে বাধাঁও দিব নাঃ বিক্রয়ও করিব নাঃ যেমন আছে 
তেমনই থাকুক । বাঁধা দিতে আমার বড়ই আপনি । 
বাধা দিলে কি কাধ! পড়িলে, এবং কুশীদ্রজীবীর কালা 
খাতায় খাতকের ফর্দে নাম লিখাইলে ; বন্ধকের বস্তু 
ফিরিয়া আবার পাও কি ন! পাঁওঃ চিরজীবনের জন্ক 
সুদের দায়ে ঠেকিলে । এ সংদারে অনেকেই বিক্রয়ের 
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মাঁমে ভয় পাইয়া, আপনার প্রাণটি কাহারও না কাহারও 
কাছে দুচারি দিন,কি ছুচারি বছরের তরে বাঁধা দিয়াছে, 
এবং পরিশেষে পোহাগের সুদ যোগাইতেই একেবারে 
দেউলিয়া! বনিয়া, মনের আগুনে পুড়িয়া মরিয়াছে | 
এমন বেহিসাবি বন্দোবস্ত, এমন ক্ষতিকর ব্যাপারেও 
কি বুদ্িমান্‌ লোকের প্ররৃতি জন্মিতে পারে ? 

* কিন্তু, বাঁধা দেওয়া যদি দোষের কথা, বিক্রয়ও ত 
নিতান্ত গুণের কথা নহে। বিক্রয় সে হিসাবে বরং 
অধিকতর অনিষ্টজনক | পৃথিবীর বণিকৃষষ্প্রদায় নোনা 
রূপা, তামা কীসা, মণি মুক্তা প্রবাল, অথবা বনের কাঠ, 
খনির অঙ্গার এবং সুই সুতা! ও লতা৷ পাতা লইয়া! যেমন 
দোঁকাঁন খুলিয়। বসে, কিংবা মাথায় পরা লইয়া ফিরি- 
ওয়ালার মত বাণিজ্যে বাহির হয়, আমি, কি, আমার এত 
নাধের এই প্রাণটি লইয়! দেইরূপ বেচা কেনার এক 
দোকান খুলিয়া বমিবঃ অথবা প্রাণের প্রা মাথায় 
বহিয়া, দেশে দেশে, নগরে নগরে, এবং গ্রামে গ্রামে ও 
গৃহে গৃহে ফিরি করিতে যাইব ? প্রাণ লইয়া" বাণিজ্য ! 
হা ধিক | এই স্বার্থচিন্তাময় মনুষ্য-জগতে ইহার ক্রেতা 
কৈ? কয়জনে ইহার গৌরব বুঝে? কয় জনে ইহাঁর 
মূল্য জানে? আর, বুঝিলে এবং জানিলেও উপযুক্ত 
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মূল্য দিয়! ক্রয় করিতে প্রস্ততত হয়, এই পৃথিবীতে তেমন 
উদারপ্ররুতি মান্য গণ্য মহাজনই বা ক জন আছে? 
ধুলির মনুষ্য ধূলিরই মূল্য বুঝে এবং দোঁকানদারি- 
তেই মুগ্ধ হইয়া থাকে, প্রাণের মূল্য বুঝে না; এবং যে 
রীতিমত দোঁকানদারি করিতে না জানে, তাহাকে 
জিজ্ঞানাঁও করে না । বাঁধারণ মনুষ্যের নিকট একটি 
্ব্ণান্থুরি কিংবা একখানি স্বর্ণবলয় যেমন মূল্যবান্‌, 
একটা বাল্সীকি কি ভবভূতির প্রাণ তাহার অন্ধ মূল্যের 
সমান কি না, সন্দেহ। | 
যাহার! প্রাণের বাণিজ্যে অগ্রনর, তাহারাও বাহি- 
রের আবরণ এবং আনুষঙ্গিক লাঁভালাভের যেমন অনু- 
সন্ধান করে, বাণিজ্যের প্রক্কৃত বস্তটি বার্থ মূল্য বিশিষ্ট 
কি না, তাহ! তেমন করিয়! দেখিয়া! লয় না । তুমি একটি 
সরল, সুমধুর ও সুম্বাছু প্রাণ লইয়া এই ভবের বিপণিতে 
ঘুরিয়া বেড়া) কিন্তু উহার বহিরাঁবরণটি যদি গিল্টি 
করা ও চকচ'কে না হয়, কেহই তোঁমার প্রতি ফিরিয়া 
চাহিবে না| তুমি মহত্ব ও মনন্থিতার প্রত্রবণ স্বরূপ 
আর একটি স্বভাঁব-সুন্দর প্রেম-পূর্ণ প্রাণ লইয়া! ফিরি 
করিয়া দেখ । কিন্তু তুমি যদি উহা! লইয়া! জাত দোকান- 
দারের মত গলাবাঁজি করিতে না পার, এবং ব্যবসায়ি- 
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দিগের নীচরত্তি ও নিরুষ্ট পদ্ধতিতে লাভের কথাট। ভাল 
করিয়া শুনাইতে সক্ষম কক না হও, তাহা! হইলে কেহই 
তোমার মধুর কথায় মন দিবে না। 

ইহা নূতন নহে। পৃথিবীর বাণিজ্য বরাবরই এই 
ভাবে চলিয়া আনিতেছে | এখানে গুণাগুণের বিচা- 
রের আশা বৃথা । কত প্রতিভাশালী, প্রীতিমনোহরঃ 
প্রধান পুরুষ লজ্জায় ও দুঃখে অধোবদন হইয়া অন্ধকারে 
পড়িয়া রহিয়াছে, এবং তাহাদিগের ছুঃখ ও লজ্জা, 
যেন মুক্তার হারে পরিণত হইয়া, মর্কটের গলায় শোভ! 
পাইতেছে। কত কোকিল, কাঁক-কোলাহলে পরাভব 
পাইয়া, বনের প্রান্তে বদিয়া বিলাপ করিতেছে । কত 
ভূঙ্গ, ভেকের বিকট-ধ্বনিতে হারি মানিয়া, চিত্তের পরি- 
তাপে গুন্‌ গুন্‌ করিয়া উড়িয়া বেড়াইতেছে। এবং 
কত প্রকারের কত গুণবান্‌ প্রাথী, মণ্মণ্ডিত গর্দভের 
নিকট বাণিজোর নেই বিচিত্র যাঁচাইতে, পরাজিত 
হইয়া, আপনার জ্বালায় আপনি জ্বলিতেছে'| 


* সংস্কৃত সাহিত্যে সক্ষম শবের ব্যবহার নাই ; বাঙ্গালাক় 
আছে। বাঙ্গালায় উহ| বিশিষ্টূপে প্রচলিত, অথচ ব্যাকরণ 
অনুনারেও শুদ্ধ। ভাঁববাচি ঘঞ. প্রত্যয়াস্ত ক্ষম. বিশেষ্য । অর্থ-_. 
সামর্থ্য। শক্তিমত্ত। | সুতরাং সক্ষম ও সমর্থ এই দুই শব্ধ একার্থ- 
বোধক। মাস্ততা হেতু উপান্ত অকারের বৃদ্ধি নিষেধ। 
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আমি এই নিমিত্ই আমার বুদ্ধির অটল গরিমীয় মনে 
মনে প্রায় অটল সংকল্প করিয়াছি যে; না হয় সুখ নাই 
হইল, আমি প্রাণ লইয়! বাণিজ্য করিব না । অনেকেই, 
লাভের তরে ব্যাপার করিতে যাইয়া,মূলধনে বঞ্চিত হয়। 
আঁমি দুঃখে থাকি তাহাই আমার সুখ | কিন্ত তথাপি 
এমন বিড়ম্বনার বাণিজ্যে বিড়ম্বিত এবং লাভের মধ্যে 
আমার মূলধনে বঞ্চিত হইয় মূর্খ নাম কলাইব না 

আর বাণিজ্যের ফল?-যাহারা জিনিষের গৌরব 
বুঝে, তাহারাও কি উপযুক্ত মূল্য দেয়? যদি ক্ষণকা- 
লের তরেও কল্পনার দিব্য কর্ণ পাইতে পার? তাহা! 
হইলে এ শুন ক্রেতারা কি বলে। কেহ বলিতেছেঃ_- 
ওহে ও প্রাণের বণিক্‌ ! এন, এন । আমার কাছে বিশ্ব- 
বিখ্যাত “পরজিৎ” ফুলের মধু আছে। তুমি আমার 
কাছে এনম। পারিজাতও পরজিতের কাছে পরাজয় 
মানে । ষোগ-শাম্ত্রে উহার এক নাম মায়া, আর এক 
নাম মমত|| “প্রকুতিবাদে”উহারই অন্য নাঁম প্রাণজিৎ। 
গ্রাণিমাত্রই উহার অধীনঃ এবং উহাই তোমার এ সাধের 
প্রাঁণটির উপযুক্ত মূল্য । আমি তোমায় ফোট। ফোটা! 
করিয়া সে মধুর ফুলের মধু খাওয়াইব, তুমি প্রাতিদানে 
আমায় তোমার এ প্রাণটি দিয় কৃতার্থ হও। কেহ বলি- 
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তেছে,-এন এন; আমার কাছে তোমার এ প্রাণের 
পনরা লইয়া এস । তুমি বৃথা কেন বাজারে বাজারে 
ঘুরিয়! ঘুরিয়! পরিশ্রান্ত হইতেছ। আমি তোমায় প্রা- 
খের মূল্যে একটুকু আদরের আতর এবং আবদারের 
এক খানি সাঁজানো ডালি উপহার দ্রিবং আর আমার 
এই আচলে তোমায় ঢাকিয়া৷ রাখিয়া তোমার সকল 
*সশ। নফল করিব। তুমি আমায় তোমার এ প্রাণটি 
দিয়। চরিতার্থ হও | তৃতীয় একজনে ব্লিতেছে,-ওহে 
আমার নিকট আঁদরও নাই, আব্দারও নাই, ভ্রান্তির 
একখাঁনি ভবছুঃখহারি দর্পণ আছে । আমি তোমায় সে 
ভ্রান্তির দর্পণে একখানি অপূর্ধ ছবি দেখাইয়া তত্ববিদ্যার 
সকল রহদ্য শিখাইব। তুমি গুরুদক্ষিণার বিনিময়ে আঁ- 
মায় তোগার এ সামান্য প্রাণটি দিয়! জীবনে সার্থক 
হও| চতুর্থ একজনে বলিতেছে,_আমি তোমায় ছবি 
দেখাইতে ন]! পারিলেও, ত্রিতন্ত্রীর সুদ গুঞনের হ্যায় 
মিকথার মগ্তু কুজনে, মোহিত রাখিব, তুমি আমায় 
তোমার এ প্রাণটি দিয়া প্রাণে সুধানিক্ত হও। পঞ্চম 
একজন ইহার কিছুই না বলিয়া দর্প-্ফুরিত-কণ্ঠে দর্প 
সহকারে বলিতেছে যে,আমি তোমায় আমার পদ- 
যেব! করিতে অধিকার দিব আর যদি তুমি ভক্তিমান্‌ 
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বণিক্‌ হও ও তোমার সুবুদ্ধি থাঁকে, তাহা হইলে কখনও 
কখনও তোমাকে বিনা মেঘে ঝটিকার ভীষণ-শোভ। ও 
বিলোল-নৃত্য এবং মদ্িরার সরস-বিলসিত সজীব মুদ্তি 
দর্শন করাইব, তুমি তোমার এ প্রাণটি ভক্তির ভাবে 
আমার পায়ে ফেলিয়! দ্রিয়। নিশ্চিন্ত হও | 

ক্রেতারা এমনই কিছু একটাই কহিয়। থাকে। কিন্ত 
হায়! কেহই এমন কথা তূলিয়াও কয় না যে, আমি, 
তোমায় প্রাণের মূল্যে প্রাণ দান করিব, তোমার 
প্রাণে আমার প্রাণ বিনিময় করিয়া প্রাণে প্রাণ মিশা- 
ইয়া ফেলিব-তোমাতে আমি ডুবিয়া থাকিব এবং 
আঁমাঁতে তোঁমাকে ডুবাইয়া৷ রাখিব, আমাকে তুমি 
তোমার এ প্রাণটি দিয়া কিনিয়া নেও। যেবাণিজ্যে 
কাচের মূল্যে কাঞ্চন বিক্রয় হয়ঃ যদি সেই বাঁণিজ্যই 
প্রবর্থনা বলিয়া তিরস্কৃত হইতে পারে, তাহ! হইলে 
যে বাণিজ্যে,মধু ও মদিরা! এবং আদর ও আতরের 
দরে মনুষ্যের অনস্তবিলাদী অবিনাশী প্রাণ বিক্রীত হয়, 
তাহাকে প্রবঞ্চনার পর প্রবঞ্থনা, প্রতারণার পর প্রতারণ! 
এবং ছলনা'র পর ছলন। বলিয়! ঘ্বণা করিব না কেন? 

ইহার পর স্বাধীনতা | বণিগ্রৃত্বির ক্রয় বিক্রয়ের 
কথায় শ্বাধীনতাকে কি একবারে হিনাঁবেই আন। হইবে 
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না? উহার কি কিছুই মূল্য নাই? যেস্বাধীনতাকে 
কবিতা স্বর্গসুখ বলিয়া বর্ণনা করিয়াছে,_-দেবতারা 
ন্বর্গ হইতেও গরীয়নী জ্বানে পুজা করিয়াছেন, মেই 
স্বাধীনতার কি কিছুই গৌরব নাই? মানিলাম তুমি 
মহাজনের ধর্ম জান এবং মহাজনি ধর্মের মহত্ব রক্ষার 
নিমিত্ত প্রাণের বদলে প্রাণ বিলাইতেও প্রস্তুত আছ। 
* কিন্ত তাহা বলিয়াই কি আমি যেমন তেমন একটা 
প্রাণের বিনিময়ে আমার প্রাণ-গত-ন্বাধীনতা রূপ অমূল্য 
সম্পদ জন্মজন্মান্তরের তরে তোমার নিকট কিক্রয় 
করিব? আমি আজ আমারই আছি” মর্ধতোভাবে, 
সম্পূর্ণরূপে ও কড়ায় ক্রান্তিতে আমার । আমায় কেহ 
ঠোঁটে করিয়াও উড়িয়! বেড়ায় না, এবং গলায় শিকলি 
বাধিয়া কিংবা নানারন্ধে, সুতা গীথিয়াও টানিয়া লইয়া 
যায় না। আমি আজ কাহারও অধীন নহি। কেহই 
আমাকে দান বলিয়া পদ-নখে স্পর্শ করিতে পারে না, 
অথবা ওঠ বলিয়! উঠায় না+%* এবং বসো বলিয়া বসাইয়। 


* অরুতদার জ্ঞানানর্দ এই কথ! গুলি সম্ভবতঃ শরংসরোদিনী 
নামক সথের নাটক পড়িয়। শিখিয়। থাকিবেন | যথ|.-" 

“শরৎ | তিন ঘণ্ট! ধরে জবালাচ্ছিলে কেম, রাক্ষসি? পাঠশালের গুরুমহা- 
শয়ের মত “ওঠ বস" করাচ্ছিলে কেন, রাক্ষমি? “রোজ । (সহাস্যে ) 
তোমাকে আবার "ওঠ বম” করালেম কখন। গুরু মহাশয় বা ছলেম কখন।” 

ন্‌ 
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রাখিতে সাহস পায় না। আরব্য উপন্যাসের গিরি- 
প্রন্থবাদী বৃদ্ধ যেমন হতভাগ্য নিন্ধুবাদের স্কন্ধে সওয়ার 
হইয়াছিল, আমার স্কন্ধে কেহই তেমন সওয়ার হইতে 
পারে না, এবং মিশররাঁজ্যের মায়াবিনী যেমন রোমের 
এক অদীন-নত্ব বীর-পুরুষকে বড়শীতে ক্ঈ গাথিয়! দিগৃদিগ- 
স্তরে ঘুরাইয়াঁছিল, কেহই আমাকে নেইরূপ গাথিয়া দেই 
ভাঁবে নঙ্ষে সঙ্গে ঘুরাইতে মমর্থ হয় না। আমার এমন 
যে ম্বাধীনতা১_এমন যে সাস্রাজ্যছুল্লভ নৌভাগ্য, ইহা 
আমি একটা কথার ছাদে কি চাহনির ফাদে পড়িয়া 
ক্ষতিলাঁভ গণিয়া না দেখিয়া,_অগ্রপশ্চাৎৎ কিছুমাত্র 
ন। ভাবিয়া, অকারণে ডালি দিতে যাইব? তুমি আত্ম- 
দানে অনুগ্রহ করিয়। আমাকে কিনিয়া লইতে অম্মত 
ছইয়াঁছ বলিয়াই কি জমি, “রাজি রগ্বতে বহাল তৰি- 
য়তে,” তোমার চক্ষে দেখিব, তোমার কর্ণে গুনিব 
এবং কাব্যের নবরন ও কটু তিক্ত কষায় প্রভৃতি কাব্যা- 
তিরিক্ত ভোগ্বের ছয় রন তোমার জিন্বায় চাখিতে 
আরম্ভ করিব? ইহারই নাম কি সুখের সার এবং নংনার- 
সমুদ্রের নারভূত নুধা ? 


শপ শশা শশী শীপিপাি 


* বড়শীর কথাটা ব্ূপক নহে। বীর-চূড়ামণি এণ্টনী নত্য 
সত্যই ক্লিওপেট্রার বড়শী ধরিয়। জলে ভাপিয়াছিলেন। 
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আজি আমার চিত্তের গতি অক্ষুণ্ন ও অনীম,- সৃষ্টির 
অপরিলীম রাজ্যে এমন কোন স্থান নাই, এমন কোন বস্ত 
নাই, যাহা আমার ইচ্ছা ও আকাক্ফার অনধিগম্য । আমি 
কখনও নুর্ধ্যলোকে, কখনও চন্দ্রলোকে” কখনও সমুদ্রে 
কখনও পর্ধতে ;_-কখনও বিহঙ্গের পক্ষে এ সুনীল নভ- 
স্তলে,-কখনও শফরীর মত অরোবরের শীতল জলে ! 
আমার প্রাণ কোথাও পিঞ্জর-বদ্ধ নহে, কিছুতেই আমাকে 
কীধিয়া রাখে না এবং কিছুতেই আমার কল্পনার বিচিত্র- 
বিলানে বাঁধা দিয়া উহাকে এক স্থানে কি একই ভাবে 
আবদ্ধ করে না। দ্রেখআজি আমি বদন্তের সমীর । 
বসন্তের মীর যেমন ধীরে ধীরে প্রবাহিত হয়,-কুস্থমের 
্রন্ফুটিত মাধুরী লইয়া ধীরে ধীরে খেলা করে, আমিও 
সেইরূপ আমার উদ্ছৃত্বল প্রাণ ও উচ্ছঙ্ছল কল্পনার মৃদু 
সমীরে ধীরে ধীরে প্রবাহিত হই,এবং এই বিশ্বব্ূপ বিনোদ- 
কাননের প্রস্ফুটিত শোভ1 লইয়া ধীরে ধী'রে খেলা করি। 
আবার দেখ, আজি আমি বৈশাখের ঝড়। কৈ, কোথায় 
সেই শান্তি? কোথায় নেই ম্ৃছুল-তরঙ্গ ? আমি এইক্ষণ 
নিবিড়-কুষ নীরদ-মালায় অঙ্গ ঢাকিয়া,দামিনীর জ্বল্ত 
রূপে অঙ্গ আবরিয়া কণ্ঠে দামিনীর জ্বলন্ত হার পরিয়া, 
গ্বহ উপণৃহ, বন উপবন্, লতভীবিভান ও. লতাবদ্ধনে বদ্ধ 
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উদ্ধত পাদপ লইয়া! ভীমশগর্জনে ব্যায়াম ও মল্পক্ীড়া 
করিতেছি, এবং সম্মুখে যাহা কিছু পড়িতেছে, তাহাই 
ভাঙ্গিয়া চুরিয়া কিংবা উড়াইয়। নিয়! বিষাদের উন্মাদ- 
হাঁন্যে হাদিতেছি। এই আমি গঙ্গার জল, _কল-কল 
নার্দে বহিয়া যাইতেছিম_জানি না কোথায় যাইঃ 
এই আমি নিস্তব্ধ যামিনীর নিদ্রালস জ্যোৎম্া নদীর 
জলে ফুলের গায়ে কিংব৷ বৃক্ষের ছায়ায় নিদ্রাবেশে 
চলিয়া! পড়ি, জানি না কবে জাগিব ? আমার এই 
স্বাতত্ত্য সুখ, এই অনির্কচনীয় আমিত্ব ও একত্ব কি একটা! 
অপরিজ্ঞাত ও অপরিজ্ঞেয় প্রাণের লোভে বিনর্জন 
করিব? 

আমার এই আমিত্বই আমার কুঞ্জকানন,_এই একভ্ই 
আমার পুষ্পিত ্রামোদ-বন | আমি এখানে বিশ্ববিস্থত 
হইয়া একাকী বিরাম করি, এবং বিশ্বের কল প্রকার 
বাদ-বিনংৰা্ঘ চিত্ত হইতে দূর করিয়া দিয়া একাকী 
আপনাতে ডুৰিয়া থাকি। এখানে বিষয়ের কর্কশ 
কণ্ঠধ্বনি ও ঈধ্যার তুষাঁনল প্রবেশ-পথ পায় না, এবং 
আশা ও নৈরাখ্যের বিষাদ-দোলাও এখানে দোলায়িত 
হয় না। এখানে আমি আপনাতেই আপনি নিত্যপ্রীত, 
আপনাঁতেই 'আপনি নিত্যন্থিত।+-মান নাই, বিরহ 
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নাই, প্রণয়ের কৃত্রিম কি অকৃত্রিম কলহ নাই £ সকল 
সময়ে এবং কল ভাবেই একাকী আমি এক । ভোগ- 
রত মনুষ্য আমার এই অপার্থিব ও অমানুষ আনন্দের 
পরিচয় পায় না বলিয়াই কি আমি, এত চিন্তার পর, 
আমার এই নিম্মুক্ত জীবনে উপেক্ষা করিয়া, বংশীমুগ্ধ 
বন-কুরঙ্কের মত, বাগুরায় আবদ্ধ হইব? 

তবে এক কণ্টক হৃদয়। হৃদয়ের মত কুবুদ্ধির অধ্যা- 
পক, কুমতির অগ্রনায়ক, কুচক্রী ও কুট-ভাষী আর নাই। 
আমি পূর্বেই আভাসে ইহ! জানাইয়াছি যে, এ হদয়ই 
আমার সকল আকাজ্কার আদি কারণ? সকল আশার 
অন্তরায় । আমি হৃদয়ের স্বালায়ই সতত অধীর থাকি, 
কিছুই করিয়া! উঠিতে পারি না। মনে আমার কত বিষ- 
য়েই কত সংকল্প ছিল, হৃদয়ের উত্তাপে ও উত্তেজনায় 
তাহ! পুষ্পপত্রলগ্ন তুষার-কণাঁর মত দ্রব হইয়৷ ঝরিয়া 
পড়িয়াছে। এইক্ষণ তাহার চিহৃও আর নাই । মনে কত 
বিষয়েই কত কঠোর কামনা ছিল, হৃদয়ের আতট-বাহি 
তরঙ্গাঘাতে তাহ! ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়া! ভানিয়। গিয়াছে। 
এইক্ষণ স্থতিপটেও তাহার পূর্বতন রেখাপাত দৃষ্ট হয় না। 
হৃদয়ের কিনে উন্মূলন হইতে পারে, মনুষ্য কি কোথাও 
নেই দ্ুরধিগম্য বিদ্যার মূল তত্ব শিখিতে পাইবে না ? 
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হৃৎপিগটাঁকে কেমন করিয়া নখে ছি'ড়িয়া পৃথিবীর উত্তর, 
দক্ষিণ, পূর্ধঃপশ্চিম, এই চারি দিকে ছড়াইয়! দেওয়া যায়, 
পৃথিবীর কোন ক্যান্টক্ধকোন কোম্টই ণ'কি তাহার উপায় 
দেখাইবে না? আমার চক্ষু আমার নহে, সে হৃদয়ের 
আজ্ঞাবহ । আমি যাহ! দেখিতে নিষেধ করি, সে হৃদ- 
য়ের অস্ফুট আদেশে তাহাই দেখিবার জন্য আকুল 
হইবে | আমার কর্ণ আমার নহে, নে হৃদয়ের দাস। 
হৃদয় যাহা শুনিতে বলে, আমার মহস্ত্র শানন-নত্তেওঃ 
তাহাই নে তৃষ্ণা পুরিয় শুনিবে, এবং হৃদয় যাহ! শুনিতে 
বারণ করে, আমি শত বলিলেও তৎ্সম্পর্কে দে বধির 
রহিবে। অধিক আর কি বলিব, আমি ষে প্রাণটি লইয়। 
এত গৌরব করি, যাহা এত যত্রে, এত সাবধানে অন্ত- 
রের অন্তর মধ্যে লুকাইয়া রাখিতে চাহি, তাহাও ফলতঃ 
এ হৃদয়ের | যেখানে হৃদয়,সেই খাঁনেই আমার প্রাণ ।+- 
রুক্ষ আর ছায়া, মুহুর্তেরও ছাড়াছাড়ি নাই। 

হৃদয়, শ্বভাঁবতঃ অতি ছুর্বীল হইলেও, এই বলেই বলীয়ান্‌ 


* জন্দণ দেশের বিখ্যাত দার্শনিক, এবং ইউরোপীয় বনু 
দ্ার্শনিকের গুরু | ইনি ভক্তিপথের পথিক । | 

+ গ্রত্যক্ষবাদী ব্প্রদ্দায়ের আদিপ্রবর্তক। ইহার মতে পরার্থ 
শরীতি এবং পরকীয় সুখের জন্ত হদয়-দানই ধর্শের চরম সম্পদ্‌। 


বিবাহ । ১ 


হইয়া,আমাঁর অভিমাঁনকে উপহাঁন করে, অভিমান-বর্ধিত 
বুদ্ধিকে বালকের ক্রীড়াকন্দুক বলিয়া অবলীলাক্রমে 
ধিক্কার দেয়, বিবেককে বাতাহত দীপ-শিখার ন্যায় চঞ্চল 
করিয়! তুলে, কল্পনাকে প্রীতির পবিত্র পদ্মারনে টানিয় 
লইয়া যায়; এবংআমি যখনই একটু নিভৃতে বসিয়া চিন্তার 
গাশ্তীর্য্যে অটল হইতে চেষ্টা করি, তখনই "মনুষ্য তোমায় 
' চিনি” এই বলিয়া, মৃদু হাসি হাপিয়া, আমার ভ্রকুটিভঙ্গির 
ভীষণতাতেও পর-মুখ-প্রেক্ষিতা ও পরাধীনতার ছায়া 
ফলাঁয়। আমি এই জন্যেই এক এক বার ভাবি যে, যদি 
অতীষ্ট-দাঁধনায় সিদ্ধি লাভ করিতে হয়, তাহা হইলে 
যেরূপে কেন হউক না,আমার পাষাঁণ-কঠিন বুদ্ধির রহিত 
সর্বাগ্রে এ হৃদয়েরই একটা বিবাহ ঘটাইব। এবং যদি 
তাহাও একান্ত অশক্য হইয়! উঠে,_যদি হৃদয় আঁর বুদ্ধি 
বর-কন্যার বেশ ধারণ করিয়। একে অন্যকে বিবাঁহকরিতে 
কোন মতেই সম্মত না হয়, তাহা! হইলে দ্বেখিয় শুনিয়া, 
পরখ করিয়া, যে আমায় গ্রসন্ননয়নে সস্তাষণ করে, তাহা 
কেই নমস্তন্যৈ নমস্তন্যৈ বলিয়া প্রীত ও এ্রসন্নমনে এই 
হদয়টা একবারে, চিরজীবনের তরে, উত্নর্গ করিয়। দিয় 
ফেলিব। উন্মূলন করিতে নাই বা পারিলাম, দান করিতে 
. আর ঠেকায় কে? এবং হৃদয়টা যদি একবার দিয়া ফেলিতে 


৬৬ গ্রমোদলহরী | 


পারিলীম, তাহা হইলে আমার বুদ্ধি ও অভিমান এবং 
চিত্রনিহিত সংকল্েরই বা আর বিদ্ব থাকে কোথায় ? 
তখন এক বারের স্থলে অনন্তবার গর্ব করিয়া বলিতে 
পারিব যে, আমি আর বিবাহ করিব না । দেখ, এক* 
মাত্র হৃদয়ই আমার শক্র হইয়াঃ আমাকে বিবাহের বন্ধনে 
বাদ্ধিতে চাহিয়াছিল ; আমি নেই হদয়কেও এইক্ষণ বিনা 
মূল্যে বিলাইয়। দিয়া আমার মনোরাজ্যে নিক্ষণ্টক, নিরুপ-. 
দ্রব ও শক্রশূন্য হইয়াছি। আমি এইক্ষণ আর ভয় 
করিব কার ? এবং আমাঁকে আর উৎপীড়নই বা করিবে 
কে? আমার ভয় এবং- উৎপীড়ন, হ্বালা ও যন্ত্রণা, সমস্তই 
এইক্ষণ পরের ঘরে। হৃদয়ের সহিত হৃদয়ের যদি বিবাদ 
বাধে, ত দেখানে বাধিবে। আমার তাহাতে কি? 
আমি ইহাতে বরং যাঁর পর নাই সুখী হইব, এবং যে 
স্বালায় আমি স্বালাতন রহিতাম, অন্যে তাহার দ্বিগুণ 
হ্বালায় দগ্ধ হইয়! ছুটি হদয়ই পুনরায় তাহার প্রাণ, মন ও 
সর্বন্থ দক্ষিণার সহিত ফেরত দেওয়ার অভিলাষে কাতর- 
স্বরে যাক্রা করিতেছে, ইহা দেখিয়া আনন্দে ভাদিব। 


ৃ 


বিবাহ। 


২ 
(ব্যাকরণ-রহস্য। ) 


মংস্কৃত ব্যাকরণশীল্ত্র এক অতলম্পর্শ অপার জলধি। 
'উহ| গুধু ব্যাকরণ কিংব| ভাষাবিজ্ঞান নহে। উহার 
অভ্যন্তরে স্বতি, নীতি,_মাহিত্য, সংগীত,যোগ, 
ভোগ।_এবং ইতিহানাদি আরও কত শাস্ত্রের কত 
নিগৃঢরহন্য নিহিত রহিয়াছে, তাহা চিন্তা করিলে 
আমার জড়বুদ্ধি বিল্ময়ে আরও জড়ীভূত হইয়া পড়ে। 
অনুনন্কান করিলে জানা যাইবে যে, আধুনিক নমাজ- 
তত্বেরও অনেক গভীর কথা? উহার গভীর জলের অন্ত- 
স্তলে, উপলখণ্ডের ন্যায়, লুক্কায়িত আছে । এখানে দুই 
একটি সুত্র তুলিয়া উদাহরণ দিব । বীহীর! ব্যাকরণে 
নিতান্ত বিদ্বেষী, তাহাদিগেরও ভীত হইবার কারণ 
নাই। কারণ নুত্রগুলি মাঁধারণতঃ নরল ও সুখ-পাগ্। 
এবং কখনও কখনও ঠিক কাবতারই মত কোমল ও 
কাম্যপ্রদ। যথা, 


১৮ গ্রমোৌদলহরী। 


“ দশ মানা” 

অর্থাৎ দশ জনকে লইয়া! সমাজ, সুতরাং সমাজে 
দশ জনই সমান ৯ 

এই এক মুত্রেই সাম্যবাদের ারোদ্ধার ও শেষ 
নিদ্ধান্ত অতি সংক্ষেপে পরিব্যক্ত হইয়া রহিল। ইহার পর 
আর, থামাঞ্জিকদিগের মধ্যে এক জনে আর এক জনের 
উপর বড়াই করিবে কি বলিয়া ? যাহার অর্থ আছে, 
তাহার হয় ত বিদ্যা নাই । যাহার বিদ্যা আছে, তাহার 
হয় ত অর্থ নাই । তুমি জাতিতে বড়, কিন্তু চরিত্রে ছোট; 
আর এক জন জাতিতে ছোট হইয়াও চরিত্রে বড় 
চরিত্রের মহত্বে তোমার গুরুস্থানীয় । কাহারও রূপ 
আছে ত গুণ নাই, কাহারও গুণ আছে ত রূপ নাই। 
কেহ ঘোনার নিংহারনে বণিয়াও প্রকৃতির নীচতায় 
পিশাচ-সদুশ ; কেহ কাকঙ্গালের পর্ণকুচীরে বাম করিয়াও 

ঈ দুর্গধিংহকৃত বৃত্তি ও ব্যাখ্যা অবশ্যই অন্য প্রকার। কিন্ত 
কোন্‌ বৃত্তি ও কোন, ব্যাখ্যা স্বত্রের সহিত বেশী মিলে, তাহা 
রিচার করিয়! অবধারণ কর আমাদিগের পক্ষে অসাধ্য। প্রবন্ধ- 
লেখক শ্রীমান. কল্যাণভষ্ট পরিব্রাজক, দুর্মীপিংহের পথ পরি- 


ত্যাগ করিয়া, ভাল করিয়াছেন কি না) পাঠক ক্রমে তাহার 
পরিচয় পাইবেন। 


বিবাহ । ১৯ 


জ্ঞানের জ্যোতি এবং প্রকৃতির উচ্চতায় রাঁজরাজেশ্বর | 

কিন্তু, যদিও সকলেই সমাজের গাথনিতে সমান; 
তথাপি সেই দশ জন সামাঁজিকের মধ্যেও অবর্ণত| অর্থাৎ 
নর্ধাঙ্গীন নজাতীয়ত! কেবল যোড়াঁয় যোড়াঁয়। যথা, 

£ তেযাং দ্ধো দ্বাবন্যোন্যস্য সবর্ণে।?? 

অর্থাৎ, ইতঃপূর্ধে যে দশ জনের কথা কথিত হইয়! 
আসিয়াছে, তাহার! দুইটি দুইটি করিয়া, যোড়ায় যোড়ায়, 
একে অন্যের সবর্ণ | 

এই য়ে যোঁড়াবান্ব! যুগল ভাঁবের উল্লেখ হইলঃ ইহাই 
দাম্পত্য-ধর্মের মূলনুত্র | কেন না, জগতে দম্পতি অর্থাৎ 
স্বাশীস্ত্রীভিন্ন কে আর কার নহিত-যোড়াবান্ধা যুগল 
বলিয়া বর্ণিত হইতে পারে ? স্বামী স্ত্রী শুধুই পরস্পরের 
সমান নহে; কিন্ত তাহারা মমান অথচ,পরস্পরের ববর্ণ | 
হা মিল! তুমি কোথায়? তুমি স্বামী স্ত্রীর সাম্য এবং 
শ্রীজাতির সমান অধিকার বিষয়ে যত কিছু লিখিয়। 
গিয়াছ, ভারতের একজন বৈয়াকরণ যে, তোমার সহজ 
বত্নর পূর্বে” এত অল্পাক্ষরে তাহ! সুত্রে গীঘিয়া গিয়া 
ছেন, ইহা! তুমি স্বপ্নেও জানিতে পাও নাই । 


* এবার স্ৃত্রার্থে কোন গোলযোগ নাই। কারণ স্থত্রে আছে 
« ঘৌ ঘৌ” এবং তাহার ম্পষ্ট অর্থ ছুইটি ছুইটি করিয়!। 


২* .. প্রমোদলহরী। 


দম্পতির এই মাম্যনীতির মধ্যে আরও কত গৃঢ় কথা 
আছে, ভাঁহারও আলোচনা কর। স্বামী স্ত্রী পরস্পরের 
সমান, পরম্পরের বর্ণ, অথচ আবার তাহাদিগের মধ্যে 
পরম্পরে একটুকু বিচিত্র পার্থকা আছে । যথা, 

“পুর্বে হুত্বত পরো দীর্ঘই 1৮8 

অর্থাৎ সাংসারিক সুখ-নম্পদের মকল কথায়ই স্বামী 
একটুকু ত্রম্ব এবং স্ত্রী একটুকু দীর্ঘ। স্বামীর কণ্ধ্বনি 
যেখানে নিখাঁদে পড়িয়া থাকে, স্ত্রীর মধুর কণ্ঠের মোহন- 
ধ্বনি, সেখানে ধৈবতের হুঙ্কারে উঠিয়া, প্রেমের বীণাঁয় 
নানারনে বঙ্কার দেয়। শুত্রকার এখানে স্বামীকে ছোট 
বলেন নাই । কারণ, তাহা হইলে দে কথা বাম্যবাদের 
বুকে বাধিত। তিনি ছোট না বলিয়া! হুম্ব বলিয়াছেন । 
সুতরাং এ ত্রম্বতা নিশ্চয়ই “ম্বর-প্রক্রিয়া* বিষয়ক | এ স্থলে 
এইরূপ জিজ্ঞাস্য হইতে পারে যে, স্ত্রীর কঠন্বরে এই 
রস-মধুরা দীর্ঘবতা কেন ? ব্যাকরণে ইহারও উত্তর আছে। 
রী দ্রবময়ী”- 


* কলাণতটট এবার দুইটি শৃত্র মিলাইয়। এক হুৃত্র করিয়াছেন । 
নব্য বৈয়াঁকরণের মধ্যে অনেকেই এই পথ দেখাইয়াছেন। ম্থতরং 
ইহা প্রচলিত রীতির বিরুদ্ধ নহে। | 
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“জী নদীবৎ* 

বঙ্গদেশের বিদ্যারতু ও তর্কবাগীশ প্রভৃতি পগ্ডিতবর্গ 
যে কেন শুধু ব্যাকরণের ঈ অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা লই- 
য়াই সমস্ত জীবন অতিবাহিত করেন, এই একটি সুত্রের 
অর্থবিরতিতেই তাহার প্ররুত অর্থ পরিস্ফুট হইতেছে । 
সৃত্রটি কেমন মনোজ্ঞ, কি মধুর ! 
| স্ত্রী নদীব€ 

অর্থাৎ, স্ত্রী নদীর মত, অথবা স্ত্রী আঁর নদী সমান |" 
প্রাচীন পণ্ডিতদিগ্ের মুখে শুনিতে পাই যে,এক দেশের 
এক রাজার ছেলেঃ তীহাঁর বিদ্যাভিমানিনী বিনো- 


* এই ব্যাকরণের এক নাম কাতন্ত্র, আর এক নাম কৌমার এবং 
তৃতীয় নাম কলাপ। কাতস্ত্রশবের অর্থ অল্প শান্তর, অর্থাৎ অল্প 
বয়মের উপযোগী আমোদের কথা। কৌমার মানে কুমারের 
যোগ্য অর্থাৎ যুব-জন-্পৃহণীয়। কলাপ শের অর্থ অধিকতর 
রসাল। অর্থাৎ যাহ! পড়িয়া রস-শাঘের চৌবটিকলায় বিদ্যা 
জন্মে তাহার নাম কলাপ। হারা “ অঃ ইতি বির্জনীয়: ” 
এই হৃত্রের বৃত্তি পড়িপনাছেন, ভাহারাঁই এ কথার লাক্ষী। কিন্ত 
পলনিকতার অংশটা বৃত্তিতেই কিছু বেশী! 

+ দুর্গসিংহ এ ছৃত্রের যেন্ধপ জটিল ব্যাখা করিয়াছেন,তাহা! সাঁধা- 
রখ বুদ্ধির হ্থগম নহে । ম্ুৃতরাংই কল্যাণকৃত ব্যাখা প্রামাণিক। 


২২ গ্রমোদলহরী | 


দিনীর কাছে শব্দার্থের বিচারে অথবা ম্বর-প্রক্রিয়ার 
অনুচিত দীর্ঘতায় পরাভব পাইয়া, গ্রাণত্যাগ করিবার 
সংকল্প করিয়াছিলেন, এবং তার পর তাহার গুরুদেব ক 
আলিয়! তাহাকে এইরূপ কএকটি নুত্র শিখাইয়াই বর্ব- 
শাস্ত্রে সর্বজ্ঞ করিয়া তুলেন । এ কাহিনীটি ইতিহাসের 
চক্ষে সত্য কি না? তাহ! বলিতে পারি না। কিন্তু, এই 
শেষোক্ত নুত্রটি যেরূপ হৃদয়গ্রাহী, রস-ভাব-গভীর এবং 
রহস্যপূর্ণঃ তাহাতে ইহা সহজেই অনুমিত হইতেছে যে; 
মেই পদাঘাত-পীড়িত “প্রণয়-ত্রীড়িত” রাঁজনন্দন। ইহা 
পাঠ করিয়া, আর কোন শাস্ত্রে পদ-প্রতিপত্তি প্রাপ্ত 
হইয়। না থাকিলেও, সমাজ-বিজ্ঞানের পুরাতন তত্তে 
অতি সহজেই পণ্ডিত হইয়াছিলেন | 

স্ত্রী নদীবৎ! .অহো| কি জ্ঞান-গাভীর্্য ! অহো কি 
শুক্ষানুন্ধান ! কিবা দার্শনিক কিবা বৈজ্ঞানিক, দকল- 
কেই এই নুক্রর্থের নিকট মাথা নোয়াইতে হইতেছে। 
কে এই সুত্রের গ্রতিবাদ করিবে ? স্ত্রী প্রকৃতই নদীর 

* গুরুদেবের নাম সব্ববন্মাচারধ্য। তিনি ভারতবর্ষে একজন 
বিখ্যাত বৈয়াকরণ বলিয়। পরিচিত ছিলেন। সর্ববর্মাচার্যয প্রণীত 
প্রসিদ্ধ কলাপ ব্যাকরণ পূর্ববঙ্গের গৃহে গৃহে পঠিত ও পারি 
হইয়! থাকে। 


বিবাহ। হত 


ম্যায়। কোথাও মৃদ্ুবাহিনী, মৃদ্ু-মধুর-হাঁফিনী, কুলু-কুলু- 
কল-নাদিনী। কোথাও তরঙ্গ-ভক্লি-ভয়ঙ্করা তট-্ঘাতিনী 
কুল-নাশিনী | কোথাও পবিত্র তীর্ঘস্বরূপা, গ্াসপ্নসলিলা 
ভাঁগীরথী; কোথাও প্রমোদ-লীলাময়ী ভোগবতী $ কো- 
থাও ক্ষীণ-তোয় সরন্বতী। কোথাও করতোয়া, ৯ কর্ম 
নাঁশ1,অথবা তপতীণ' কি ইরাবতী | যদি সুখে, মোহাগে 
* কিংবা ম্বর-তরক্ষে ভানিয়া যাইতে চাও, তাহা হইলে 
স্রীই নদী । যদি দুঃখে একবারে ডূবিয়া রহিতে চাও, 
তাহা হইলেও স্ত্রীই নদী | কিন্ত, আমি এই দুইয়ের সাদৃশ্য 
বর্ণন লইয়া আর বৃথা শ্রম করিতে যাইতেছি কেন ? 





* সক্রেতিশের সহ্ধর্শিণীরে « করতোয়া ” বলা যাইতে 
পাঁয়ে। কেন না, ভাহার হৃদয়ে যখনই ক্রোধের তুফান বহিত, 
তখনই তিনি পতির গায়ে জল ঢালিয়] দিতেন । * কর্নাশা ঠাকু- 
রাণীর জার এক শ্রেণির । তীঙ্কারা গায়ে জল দেন না, কিন্তু উৎ* 
সাহের আগুনে জল ঢালিয়া কন্ম নাশ করেন। " 

+ বাহাদদিগের সমস্ত কথায়ই সম্তাপের সুদীর্ধনিংশ্বাস পরিলক্ষিত 
হয়, এবং ধাহারা বিলাপ ও পরিতাপের কথা ভিন্ন আর কোন 
কথাই ভালবাসেন না, তাহাদিগকে তপতী বলা যায় নাকি ?-- 
ইরাবতী পাষাণ-ভেদ্দিনী। পৃথিবীর কোথাও প্রকৃত ইরাবতীর 
অভাব নাই। 


২৪ গ্মোদলহরী | 


বাহারা ব্যাকরণের আলোকে বিজ্ঞান পড়িয়াছেন, অথবা 
বিজ্ঞানের আলোকে ব্যাকরণের সুত্রার্থ বুঝিতে যন্ব 
পাইয়াছেন, তাহারা রকলেই একবাক্যে ইহা স্বীকার 
করিবেন যে,স্ত্রী নদীবৎ | 

ুত্রার্থে যেমন ব্যাকরণের অপূর্ব বৈভব, শব্দার্থের 
ব্যুৎপত্ভিতেও ব্যাকরণের তেমনই অপরূপ গৌরব । 
একমাত্র দুহিতা শব্দের বুযুৎপত্িতেই এই কথার প্রামাণ্য. 
পরীক্ষা করিতে পার। 

ব্যাকরণে বাহার সামান্য দৃষ্টি আছে,তিনিই জানেন 
যে, দুহিতা এই শব্দটি দুহ ধাতু হইতে নিষ্পন্ন, এবং 
দুহ ধাতুর অর্থ দোহন | ইয়ুরোপের স্ুপ্রনিদ্ধ শাব্দি- 
কেরা, এই দ্ুহ ধাতুর উপর দৃষ্টি রাখিয়া,এই রূপ ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন যে, যখন প্রাচীন আর্ধ্যসম্ভানেরা কৃষি- 
কার্ষ্যের উপরই সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিতেন, তখন 
তাহাদিগ্রের প্রত্যেকেই গোম্বামী অর্থাৎ বহুসংখ্য গোরুর 
অধিপতি ছিলেন। গৃহস্থ সমস্ত দিন ক্ষেত্রে কৃষিকার্য্য 
করিতেন, কন্ত। গৃহে থাকিয়া গোদোহনে ব্যাপৃত রহি- 
তেন। এই নিমিত্বই গৃহস্থের নাম ক্ষেত্রপাল, এবং এই 
নিমিত্বই কন্যার নাম ছুহিতা | প্রিয়তম জ্বানানন্দও দুহ 
ধাতুকেই দুহিতা শব্দের মূল বলিয়া ম্বীকার করেন, কিন্তু 


বিবাহ | ২৫ 


তিনি অন্যরূপে ধাত্বর্ের বাবহার দেখাইয়। থাঁকেন। 
তাহার মতে পিতৃকুলরূপ কামধেনুকে দোহন করাই 
দুহিতার প্রধান কাধ্য $ এবং যিনি পিতৃকুলকে যে পরি- 
মাণে অধিক দোঁহন করিতে পারেন, তিনিই মেই পরি- 
মাণে উত্রুতর দুহিতা 1৯ ইহার কোন্‌ অর্থ অধিকতর 
সঙ্গত, তাহ! লইয়! এইক্ষণ বিচার কি বিতণ্ডা কর 
*নিশ্রয়োজন। কারণ, ইহার যে অর্থই ত্বীকার কর, তো- 
মাকে অবশ্যই ইহ। মানা লইতে হইবে যে ব্যাকরণ- 
শাস্ত্র সর্মতোভাবেই সমাজবিজ্ঞানের ভাষ্যপ্রদীপ। 

বিবাহ অন্বন্ধেও ব্যাকরণে এইরূপ অনেক মৌলিক 
ব্যাখ্যা পাওয়া যাইতে পারে । বিবাহ কি ?-বিবাহ 
কেন ?- বিবাহের শেষ পরিণতি কিসে ? এই নকল কথা 
লইয়া সকলেই ইতিহাঁসাদি অন্ধশাস্ত্রের, আলোড়ন করিয়। 
থাকেন; এবং ইহা নিতান্ত দুঃখের বিষয় যে, কেহই 
ব্যাকরণের উজ্্বল আলোকে এই জটিল ,বিষয়ের মূল- 


* হাহারা পতিকুলরূপ কামধেনুকেও, ছুহিতার ভাবে,পিতৃকুলবধ, 
দোহন করেন, তাহাদিগকে কি বলা যায় তাহ! ভষ্টবৈয়াকরণ 

ভাবিয়া! দেখিয়াছেন কি? এই বার আর তাহার প্রাণের বন্ধু জঞানা- 
ননের দোহাই দিলে চলিবে না। কথাটা নি কঠিন হইয়! 
দড়াইতেছে। 


২ গুমোদলহরী | 


তত্ব পাঠ করিতে যত্রুপর নহেন 1 কিন্তু, আমার এই রূপ 
বোধ হয় যে, ব্যাকরণের সান্িধ্যে উপস্থিত হইলে উল্লি- 
খিত সমস্যাত্রয়ের সুচারু মীমাংনা করিতে মুহূর্তের 
বিলম্ব হয় না। 

ব্যাকরণের মতে বিবাহ কি ?না, প্রবাহ | বিবাহে 
জীব-প্রবাহ, বিবাহে সংসারপ্রবাহ এবং বিবাহেই মাংসা- 
রিক নুখ-দুঃখের চিরপ্রবাহ | বিবাহ ন। থাকিলে, এই. 
সষ্িগরাবাহ প্রঅবণেই শুকাইয় যাইত, জীব ও জীবনের 
প্রবাহ নিরুদ্ধ রহিত, এবং বিশ্বজগতের পরমাণুপুণ্জ উচ্ছ.- 
সবল আবর্তে অনন্তকাল নৃত্য করিত। সুতরাং বিবাহ 
আঁর জীবন-গ্রাবাহ এক কথা 1৯ বিবাহ ন] থাকিলে, এই 
সংসারে লতা! থাকিত না, পাতা! থাঁকিত না, ফুল থাকিত 
না, ফল থাঁকিত না, বন থাকিত না, উদ্যান থাকিত না, 
বনে বৃক্ষ থাকিত না, উদ্যানে অঙ্কুরের উদ্দীম থাঁকিত না, 
জলে মাছ থাকিত না, আকাশে পাখী উড়িত না, সুতরাং 


* পাঠকের ইচ্ছা হইলে, তিনি ব্যাকরণের এই সমস্ত কথার সহিত 
ডারউইনের যৌন-নির্ববাচন বিষয়ক নব্য বিজ্ঞান অথবা বৈজ্ঞানিক 
প্রণালীতে রচিত নূতন দর্শনাদি শাস্ত্রের নারনিদ্ধান্ত মিলাইয়া 
দেখিতে পারেন। 
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বিবাহই এই সংসার ৯ এবং লাংনারিক সম্পদ ও মৌন্দ- 
ধ্যের আদি প্রবাহ। বিবাহ না থাঁকিলে। প্রেমিকের 
প্রেম থাকিত না, বিরহীর বিরহ থাঁকিত না; কবির 
কাব্য থাকিত না, কবিতায় কুটিল কটাক্ষের কথা থাকিত 
না, পৃথিবীতে পরিবার-বন্ধন এবং পারিবারিক সুখ 
দুঃখ, হর্ষ বিষাদ কিছুই থাকিত না| সুতরাং বিবাহই ণ' 
' সুখ-দুঃখের চিরপ্রবাহ | উহা! কাহারও ভাগ্যে নিরব- 
চ্ছিত্ন দুঃখপ্রবাহ এবং অনেকের ভাগ্যে সুখ-দুঃখের 
মিশ্রিত প্রবাহ | কিন্তু উহা যে সর্ধাংশেই একটি তর-তর- 
বাহী অথব! মহ্থরগামী প্রবাহ, জ্যোৎস্ার তরঙ্গে তরঙ্গা- 
য়িত অথবা অন্ধকারের অবনাদে আর্ত সজীব প্রবাহ, 
তাহাতে অগুমাত্রও অন্দেহ নাই। 

বিবাহ কেন? অর্থাৎ বিবাহের মূ উদ্দেশ্য কি? 


* আপনার কয় বিবাহ এইরূপ প্রশ্ন না করিয়া জাপনায় কর 
সংসার, এইরূপ প্রশ্ন করাই প্রাচীন প্রথা ছিল। কিন্ত সংসার শব্ধ 
যে এ ম্থলে সেই অর্থে ব্যবহৃত হয় নাই, ইহা বলা বাহুল্য । 

1 এই প্রবন্ধে বিবাহ শব্ষের অর্থ নিশ্চয়ই এক দিকে বিজ্ঞান 
আর একদিকে গ্রেম ও বিরহের অনুরোধে একটুকু সম্প্রসারিত 
হইয়াছে, এবং লেখক নিশ্চয়ই মহুর ব্যবস্থা এবং কাব্যনাটকাদির 
বর্ণিত অবস্থাও চিন্তা করিয়াছেন । 
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না, নির্বাহ | বিনা বিবাহে মনুষ্যের জীবন-নির্বাহের 
কিছুই বস্তাবনা আছে কিনা, তাহা বিচার করিয়া 
দেখ | যাহাঁকে নাধারণ লোকে সাধারণতঃ জীবনযাত্রা 
বলে, আমি শুধু তাহারই কথা বলিতেছি না। কিন্ত 
পৃথিবীর অসাধারণ লোঁকের৷ অনাঁধারণভাবে *% যাহাঁকে 
জীবনের চরমলক্ষ্য ও পরমগতি বলিয়! নির্দেশ করিয়া- 
ছেন। তাহাঁরও নির্বাহ বিষয়ে বিবাহই প্রধানতম সাধন, 
বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে । কেন না, বিন! বিবাহে মনুষ্য" 
ভবের পুর্ণ বিকাঁশ এবং মনুষ্যোচিত প্রীতি, ভক্তি, মহত্ব, 
মাধুর্য, উদারতা ও সৌনর্ধ্য-প্রিয়তা প্রভৃতি ভাবের 
পরিপূর্ণতা লাভ অসম্ভব | স্তর], ইহা প্রমাণিত হই 
তেছে যে, বিবাহেই মনুষ্যের নির্বাহ, আশার নির্বাহঃ 
আকাজ্ষার নির্কাহ, জীবনযাত্রার নির্বাহ, জীবনের 
উন্নতি ও গতি এবং নিত্য নূতন বিবর্ত ও পরিবর্তের 
নির্বাহ | " 

* পূর্বতন দার্শনিকদিগের মধ্যে প্লেটো, অধ্যাত্মবাদের আগচার্য্য- 
দিগের মধ্যে ্ুইভেনবর্গ এবং আধুনিক মনম্িমমাজের অগ্রগণ্য 
চালক কোম্ট. ও মিলের যেখা আর এই শেমোক্ত পগিতঘয়ের 
জীবনচরিতের সহিত বিবাহবিধিয় গৃঢ়তত্ব তুলনা করিয়! দেখিলেই 
উল্লিখিত কথার মর্শার্থ ম্পই উপলব্ধ হইবে। 
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বহুবিবাহ বীহাদিগের জীবনের একমাত্র ব্যবসায়, 
অর্থাৎ যাহার! দালালি ও ঘটকাঁলি, কিংবা ওমেদারি ও 
চাটুকারি গ্রস্থতি কোন রূপ সন্ত্রান্ত বিষয়কার্য্য, অথবা 
নভ্যমহলে অশ্লীল কথার, নব্যমহলে অস্পৃশ্য মদিরার 
ও অভব্য ছেলেমহলে অন্তঃশোষক সুদের বাণিজ্য প্রভৃতি 
কিছুই না করিয়। বিবাহের প্রনাদাৎই পঞ্চব্যঞ্জনে পরি- 
ৃপ্ত হইয়া! থাকেন_-এবং বাহার নিজ নিজ পত্বীদিগকে 
পত্তনীতালুক মনে করিয়! খাতার তাহাদিগের নাম ধাম 
ও আয় ব্যয়ের তালিকা রাখেন তাহার! হয়ত সাধারণ 
মতেরই পোষকতা৷ করিয়া বলিবেন যে, বিবাহই ষে. 
নির্বাহ এই ম্বতঃনিদ্ধ ও চিরপ্রনিদ্ধ কথার প্রামাণিকতার 
জন্য এত পুঁথি পত্র এবং এত লেখক ও ভাবুকের নাম 
করিবার প্রয়োজন কি? এই প্রশ্নটি আপাতিতঃ নিতান্ত 
সহজ বোধ ন। হইতে পারে। কিন্তু আমি প্রথমেই 
ইর্সিতে ইহার উত্তর করিয়াছি এবং এইক্ষণ স্পতাঁর 
অনুরোধে অধিকতর স্পা করিয়! বলিতেছি যে, নির্বাহ 
বলিলে তাহারা যাহ! বুঝেন, জ্ঞানভ্রান্ত অনাধারণেরা 
তাহা বুঝেন না। প্রাচীন শাস্তত্রান্তের! ভার্ধ্যাকে শরী- 
রা্দী*%* মনে করিয়! জীবন নির্বাহের যেরপ অর্থ করিয়। 

& “শযীরা্দা স্বতা জায়! পুণ্যাপুণ্যফুলে সম1।” 
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গিয়াছেনঃ। আমিও এ স্থলে প্রেমভ্রাস্তিতে নির্বাহ শব্দের 
মেই অর্থই গ্রহণ করিলাম। যদি তাহা না করিয়া 
শাল বনাত, খাট পালঙ গাড়ী ঘোড়া, বাড়ী ঘর, 
অথবা দক্ষিণ হস্তের দক্ষিণালীভকেই নির্বাহ বলিয়। 
স্বীকার করিতাম, তাহা হইলে আমি বিবাহের পরিবর্তে 
বেনেতি বস্ত লইয়! বণিধুত্তি অথব বাঙ্গালা পুস্তকরচনা 
প্রভৃতি অন্য কোঁন অক্লেশনাধ্য অর্থকর ব্যবনায়ের, 
জন্যও ব্যবস্থা দিতে পারিতাম | 

ইহার পর আর এক প্রশ্ন রহিয়াছে, বিবাহের শেষ 
পরিণতি'কিনে? ব্যাকরণের উত্তরনত্বাহে। মংবাহ 
শব্দের প্রচলিত অর্থ পাদ-মর্দন | ব্যাকরণের এই ব্যব- 
স্থাটি পাঠকবর্গের বড়ই অশ্রীতিকর জ্ঞান হইতে পারে। 
কিন্তু বাঁহার৷ বিজ্ঞ,ও বছুজ্ঞ। তাহারা নরলহৃদয়ে স্বীকার 
করিবেন যে, পৃথিবীর বহছুম্থলেই যেরূপ বিবাহ এইক্ষণ 
গ্রচলিত রহিয়াছে, পাদমর্দনে কিংব। পাদবন্দনেই তাহার 
পরিণাম । বিবাহে পত্বী পতির দাদী, অথবা পতি পত্রীর 
দ্ান। কেন না, বিবাহ বিষয়ে জগতে গ্রেমভক্তির 
নুখ-নুন্দর সাম্যবিধি এখনও প্রচলন পাঁয় নাই । যেখানে 
পত্ধী পতির ক্রীতদাদী, সেখানে পাদনেবাই তাহার 
প্রধান ধর্ম, এবং আহার ও বিহারের সঙ্গে ন্কে প্রহার 
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অথবা সংহারেইঞ্* তাহার শেষ দক্ষিণা । আর, জামাই- 
বারিকের চিডিয়াখাঁন। প্রভৃতি যে যে স্থলে পতিটি পত্বীর 
ভ্রীতদান, সেখানেও পাদলেহন, পাদদদেবন ও পাদমর্দনই 
তাহার জীবনের একমাত্র কার্ধ্য, এবং মধ্যে মধ্যে প্রণয় 
জলধির প্রলয়োচ্ছার স্বরূপ পদাঁঘাতই তাহার প্রধান 
দক্ষিণা । যেখানে প্রীতির দেই পরমা গতি এবং প্রণয়- 
জনিত সাম্যব্যবস্থার সম্পূর্ণ প্রতিষ্ঠা! হয়, সেখানেও কি 
পাদনংবাহরূপ ক্লেশকর অথবা কমনীয় শীতির রম্যক্‌ 
উন্ুলন হইয়া থাকে ? শাস্ত্রে এমন লিখে না। ভক্ত টি 
জয়দেবের গীতি- 4 আছে, 
“মম শিরসি মণ্ডনং 
দেহি পদপলবমুদারম্‌ |? 

* এখানে অন্রপ্রামরূপ উপদর্গের অনুরোধে প্রহারের সঙ্গে 

হারও আপনি আনিয়! পড়িয়াছে। যথা, ও 
উপনর্গেণ ধাত্বর্ধো। বলাদন্যত্র নীয়তে , 
প্রহারাহার-নংহার-বিহার-পরিহারবঙ্চ| 

কিন্তু যেখানে প্রন্কৃতিগত উপনর্গ একটু বেশী প্রবল, সেখা- 
নেও যে আহার ও বিহারের সঙ্গে প্রহার এবং প্রহারের লঙ্গে 
সংহাঁর কি পরিহার আমিয়। উপস্থিত ন] হয়, এমন কথা লাহস 
পূর্বক বলিতে পারি না। ধীহার৷ ইংরেজী বিনা বুঝেন না, 
তাহাদিগকে বলিয়] দেওয়া! আবশ্যক যে, পরিহার মানে 7015070% 
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অর্থাৎ। 
আমার এ শিরের ভূষণ, 
'শিরে তুলি দেও প্রিয়ে 
ও রাঙা চরণ। 
ভবভূতি রামচন্ত্রের প্রণয়বর্ণনায় লিখিয়া গ্রিয়াছেন,_- 
“দেবি! দেবি! অয়ং পশ্চিমস্তে রামশিরস। পাদ- 
পহ্কজল্পর্শঃ |” 
অর্থাৎ,-দেবি। রামের মাথা যে তোমার পায়ে 
লুন্টিত হইত, আজি এই তাহার শেষ। 
সুতরাং ইহা নিঃসংশয়িতরূপে গ্রাতিপন্ন হইতেছে 
যে, কি ভাল অর্থে, কি মন্দ অর্থে, কি বিবাহবন্ধনের 
উৎকর্ষে, কি উহার অপকর্ষে, কি প্রীতির পূর্ণবিকাশে, 
কি প্রীতির অপূর্ণ আভাসে, সকল স্থলে এবং বকল 
অবস্থাতেই বিবাহের শেষ পরিণতি নংবাঁহে। যদি তুমি 
একটা বড়ই কিছু হও, তাহা হইলে তিনি তোমার 
পদ-নংবাহ করিতেছেন, এবং যদি তিনি একটা বড়ই 


* এই টুকু পড়িলেই বোধ হয় যে, সীতার পদ-দংবাহন অথব] 
ভদ্দীয় ্বুকোমল পদারবিন্দে শিরোলুষ্ঠন পুরুষ-প্রবীর শ্রীরাম 
চন্দ্রের নিয়তকর্শের মধ্যে গরিগণিত ছিল। নতুব! কবি এখানে 
পশ্চিম শবের প্রয়োগ করিতেন না। পশ্চিম অর্থ শেষ। 
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কিছু হন, তাহা হইলে তুমি তাহার পদ-নংবাহ করিতেছ। 
অথবা, যেখানে উভয়ে উভয়ের মান, সেখানে উভয়েই 
উভয়ের অংবাহন্থখে বিবাহের দার্থকতা অম্পাদনে যত্বু- 
বান আছ। 

বাকরণে আরও এই এক গুরুতর কথ! জাঁনা- 
যাইতেছে যে, প্রবাহ_নির্বাহ-নংবাহ এই যে বিবাহ- 
ধন্ধনের তিন ভাব অথবা তিন অবস্থা! ব্যবস্থাপিত রহি- 
য়াছে, এই তিনেরই নূল ধাতু বহ অর্থাৎ বহন। সুতরাং 
ইহ! মহজেই উপলব্ধ হইতেছে যে, যখন বিনা বাহনে 
বহন হয় না, তখন যেই তুমি বিবাহ করিলে, অমনই তুমি 
বাহন হইলে । আগে বিধুক্ত এবং অতএবই উন্মুক্ত মনুষ্য 
ছিলে; বিবাহের পর-ক্ষণ হইতেই নিযুক্ত এবং অতএবই 
ভার-যুক্ত বাহন বনিলে।*আগে পাখীর মত উড়িয়া বেড়া- 
ইতে, জলের মত হাসিয়া খেলিয়া, ঢেউ তুলিয়া, চলিয়া 
যাইতে; বিবাহের পর-মুহুর্ভ হইতেই কিবা জীবনের 
প্রবাহে, কিবা জীবনযাত্রার নির্কাহে, সকল ভাবেই পরের 
ভার হৃদয়ে লইলে,_আপনার লুখ-ছুঃখ এবং বর্তমান ও 





* “ বনিলে * এই ক্রিয়াপদটি ব্রজভাষ। হইতে বাঙ্গালায় 
গৃহীত হইয়াছে। ইহা এইক্ষণ বঙ্গের প্রায় সর্বত্র প্রচলিত। 


৩ঃ গরমোদলহরী | 


ভবিষ্যতের দুর্ধহ ভাঁরের নঙ্গে সঙ্গে পরের সুখ-দুঃখ এবং 
বর্তমান ও ভবিষ্যতের অধিকতর ছুর্দাহ, দুর্বিষহ আর 
এক নূতন ভার মাথায় লইয়া, স্যারের কীটাঁবনে "মুখ- 
ক্রি” মনে, পাদ-চারণ করিতে আরম্ভ করিলে । 

এই অবস্থা নিতান্তই বাঞ্চনীয় কি? বাঞ্চনীয় না 
হইলে সকলেই এ প্রবাহে প্রবাহিত হইয়া জীবননির্বাহের 
উপায় দেখিতেছে কেন ? এবং যেখানে প্রীতির প্রবাহ 
কিংবা! জীবনযাত্রার সাধারণ কি অপাঁধারণ নির্বাহ, এই 
দুইয়ের একও সম্ভবপর নহে, সেখানেও পরকীয় পদ-নং- 
বাহ-নুখে আত্মমর্পণ করিয়া আত্নাবমাঁননা করিতেছে 
কি জন্য? কিন্তু তথাপি কেন জানি না, এই প্রাবাহ 
অথবা নির্বাহ ইহার কিছুতেই আগার চিত্তের স্ফ্তি হয় 
না। জ্ঞানানন্দ ঘেগন তাহার প্রলাঁপে বলিয়াছেন যে, 
তিনি কখনই বিবাহ করিবেন না, আজি ব্যাকরণের 
বিজ্ঞাননুত্র সম্মুখে লইয়া আমিও দেই কথাই প্রকারান্তরে 
বলিতেছি,_আমি বিবাহ করিব না। আঁমার মুখ্য ভয় 
এ নংবাহে। আমি কোন মতেই কাহারও বাহন হইতে 
রাঁজি নহি। অনেকে আপনি কাহারও বাহন না হইয়া 
অন্যকে আঁপনাঁর বাঁহন বানাইতে পারিলে বড়ই সুখী 
হইয়া থাকে। কিন্তু এ নীতির নাম কাল*কুট কণিক- 
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নীতি | ইহা অধিকতর দোষাবহ | ইহা ন্বভাঁবতঃই 
পর-পেষিণী, পর-্ঘাতিনী। ইহা অন্যের সুখ, স্বত্ব ও 
্বাধীন-মফু্তির উপর দিয়া, পর্বত-অদ্ট শিলাখণ্ডের ন্যায়, 
ভাঙ্গিয়া চুরিয়াঃ গড়াইয়া পড়িয়া, চলিয়া যায়? পরের 
ভাবনা! ভাবিবার অবকাশ পায় না| অবকাঁশ পাইলেও 
ইহা পরের ভাবনা ভাবে না, পরের পোড়ায় পোড়ে না, 
পরের দুঃখে দ্রবে না। আমার অন্ত-পিপাস্ত প্রাণ এই রূপ 
বিষাক্ত ও বিদ্বি্ট বিধির পক্ষপাতী নহে । আমি আপনি 
অন্যের বাহন হইতে যত না অনম্মত, অন্যকে আমার এই 
ক্ষুদ্র জীবননম্বন্ধীয় ক্ষুদ্র ভাবের বাহন বানাইতে তদ- 
পেক্ষ। শত নহত্গডণ বেশী বিরক্ত | নুতরাঁৎ বিবাহ ও 
বিবাহের ব্যাকরণ আমার জন্য নহে | আমি ব্যাকরণের 
পীকাকার | আমি আজিও যেমন একাঁআদছি, চিরদিনই 
এমনই একা! রহিব ।-_-এবং এক থাকিয়া, এই ভাঁবে, এই 
ভবের হাটে, ব্যাকরণাদি বিবিধ শাস্ত্রের টীকা লিখিব | 


০ ২ 


ঘোমটা । 


এ দেশে ঘোমটার ব্যবহার কত কাল অবধি ? ইতি- 
হাঁদে এই জিজ্ঞাসার অছুত্বর নাই। অনেকেরই এই রূপ 
ধারণা যে, হিন্দুর সুখ-স্বাধীনতার সময়ে হিন্দু মহিলা- 
দিগের মধ্যে ঘোঁমটার প্রচলন ছিল না7-যে অবধি 
ভাঁরতে যবনের অত্যাচার ভারত-ললনার মটু মুগ্ধ মুখ” 
মগ্ডলেও সেই অবধিই ঘোমটার আবরণ। 

এ কথা অংশতঃ সত্য হইলেও আমার নিকট সর্বতো- 
ভাঁবে দঙ্গত বোঁধ হয় না| ভারতবর্ষে পুর্বেও যদি কোন 
না কোন রূপ ঘোমটাঁর ব্যবহার না থাকিবে, তবে অব- 
গুন ও অবপ্তনিকা প্রভৃতি শব্দ আদিল কোথা হইতে? 
বিক্রমাদিত্যের, সমনাময়িক বাহিত্যে ইহার ভূরি প্রয়োগ 
ষ্ট হয়, ব্যাসের মহাভারতে ইহার উল্লেখ আছে, এবং 
অনুসন্ধান করিলে তৎপূর্ববন্তী গ্রন্থাদিতেও যে ইহা দুষ্ট 
হইবে, তাহাতে দন্দেহ নাই। 

কিন্তু; ইহাঁও অবধারিত যে, এখনকার ঘোমটা আর 
তখনকার অবগুঠন এক রূপ কিংবা একই বন্ত নহে। 
এখনকার কুল-কামিনীরা কোন কোন স্থলে নুর্য্য চন্ত্র 
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তরু লতা এবং পিঞ্জর-রুদ্ধা বিহঙ্গীর নিকটও ঘোমটা! 
দিয়া থাকেন। তখনকার কুল-কামিনীরা অপরিচিত 
নভা স্থল ভিন্ন প্রায়শঃ কোন স্থলেই মুখে অবগুঠন দিতেন 
নাঃ এবং ধাহাঁদিগের সহিত ম্েহ মমতার কোন রূপ 
সম্পর্ক কিংব। ভাল পরিচয় থাকিত, তাহাদিগের নিকট 
কখনও অবগ্ুঠঠন দিয়া, শারদীয় উত্সবের অবগুঠনার্তা 
“কদলী-বধুর ন্যায় দণ্ডায়মান হইতেন না। তাহারা শব 
প্রভৃতি গুরুজনদিগের নিকট কন্যার ন্যায় থাকিতেন, 
দেবর ও ননান্দ প্রভৃতি ব্বনম্পর্কিত প্রিয় ব্যক্তিদিগকে 
ভ্রাতা ও ভখিনীর মত জানিতেন, এবংকি প্রতিবেশী, 
কি পৌরবর্গ, কি দূরাগত পূজ্য অতিথি, কি অভ্যর্থিত 
নাধু সঙ্জন, সকলের নিকটই নিরবগুঠন কথোপকথন 
ও নির্মম বিচরণে অধিকার পাইতেন |, 
কালিদাসের শকুন্তলা, ভুম্মন্তের জন-কোলাহল-পূর্ণ 
অদুষ্টপূর্ধ রাঁজসভাঁয় আলিয়া! অবগুঠনঈ ব্যবহার করিয়া- 
* যথা বঙ্গান্ববাদ-_-অভিজ্ঞান শকুস্তলে)-" 
“রাঁজ] | কে সুনারী খষিদের মাঝে, অবগুঠে 
আবরি বদন? পাওুপত্র অন্তরালে 
নিপ্ঈরুচি কিদলয় যেন! 


প্রতিহারী। চিনিতে না 
পারি প্রভু! ভাবে বুঝি পরম হন্দরী। 
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ছিলেন সত্য; কিন্ত দেই চুম্মন্ত যখন তীহার পিতার 
তপোবনে প্রথম উপনীত হন, তখন তিনি এবং তীহার 
সহচরীর] ছুম্মন্তের সমুচিত আদর ও সৎকার করিতে 
কিঞ্চিন্নাত্রও কুষ্টিত হন নাই। ভবভূতির জনকতনয়া, 
পাদপকলগ্ন পুঙ্পিত ব্রততীর ন্যায়, রঘুকুলপতির কঠলগ্ন 
রহিয়াঁও, রাঁজদূত, রাজর্ষি এবং দেবর লক্ষণ ও সুমন্ত 
গ্ভৃতি সুগ্রসিদ্ধ রাঁজপুরুষদিগের সহিত স্বচ্ছন্দ আলাপ 
করিয়াছেন । ইন্দুমতী, ফুল্লারবিন্দ-নরোবর-সদৃশী স্বয়ং 
বরসভায়, গুল রাজহংণীর ন্যাঁয় লীলা করিয়াঁও, অনি- 
ন্দিত রহিয়াছেন। দময়ন্তী দ্রেব-প্রেরিত নিষধ-নাথের 
নিকট অন্নানবদনে উপস্থিত হইয়া, তাহার প্রত্যেক 
কথার প্রত্যুত্তর দিয়াছেন । পাঞ্চালী কৃষ্দৈপায়ন প্রভৃতি 
তেজঃপুগ্ধ তাপনদিগের বান্লিধ্েও রাজনীতির নানা 
কথা লইয়| বাদবিতর্ক করিয়াছেন, এবং পুর-নারীরা 
পুজার্হ ব্যক্তিমাত্রের দিকেই মুখ তুলিয়া! চাহিতে পারি- 
য়াছেন | 

যাহ! হউক, দে অতীত কাহিনীর আলোচনা করা, 
আমার এইক্ষণকাঁর অভিপ্রেত নহে । ভারতললনার 
বর্তমান ঘোমট|। যবনাচাঁরের অনুকরণ, কিংবা! যবন 
রাঁজাদিগের অত্যাচারেরই ফলম্বরূপ হউক, অথবা ইহ। 
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ভারতদমাঁজের ক্রমিক অধঃপাত হইন্তেই সমুস্ভুত হইয়। 
থাকুক, ইহাকে এখনও যত্ের সহিত রক্ষা করা উচিত 
কি না, ইহাই আমার জিজ্ঞপ্যি | 

প্রাচীন অম্প্রদায়ের পুজ্য ও অপূজ্য, শিক্ষিত ও 
অশিক্ষিত, অনেকেই হয় ত এই প্রশ্ন শুনিয়া যুগপৎ জ্বলিয়া 
উঠিবেনঃ এবং বিবিধ শ্রীব।ভঙ্গি সহকারে সমস্বরে বলি- 
, বেন যে, কুলের কামিনী ঘোমটা দিবে কি না, এ বিষয়ে 
বান্ধবের একজন বহযোগী পণ্ডিতের ব্যবস্থা লওয়ার 
আবশ্যকতা নাই 1 আমি বলি, আবশ্যকত1 আছে। 
আদৌ ঘোমটা কেন, তাহারই বিচার কর। 

ঘোমটা কি হিন্দু-ধর্ম-নীতির বিশুদ্ধতা ও পৌরাণিক 
গৌরব রক্ষার জন্য এ কথার আগার মনে বড় ছুঃখ 
হয়, এবং দুঃখের সঙ্গে হাদি আদে। হিন্দুর কি? 
যে হিন্দুধর্ম পুর্বে আঁ্যজাতির মুকুট ণিস্বর্ূপ মহানুভাব 
আচার্য দিগের জ্ঞানোজ্্বলা ভক্তির অমল জ্যোতিতে নমস্ত 
জগতকে আলোক দান করিত, ভগবৎপদাশ্রিত ক্ষত্র- 
বীরদিগের মণর্ক পদ-বিক্ষেপে পৃথিবীকে কম্পিত রাখিত, 
যে হিন্দুধন্ম এক দিন সভ্যতার শিরোরদ্ব রূপে শোভা 
পাইত, এবং যোগে ও ভোগে অদাচারের প্রবর্তন 
করিয়া, _নমাঁজে সর্কপ্রকার সুখময়ী স্ুনীতির পথ দেখা - 
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ইয়া, এবং সামাজিকতায় ও জীবনের সমস্ত কার্ধ্যে পৃথী- 
দুল্লভ পরার্থা প্রীতির সুধা ঢালিয়া, প্রকৃত দৌর- 
কান্তিতে বিলদিত রহিত, নেই হিন্দুধম্্ কি আজ 
ব্রহ্মাণ্ডের সকল ছাড়িয়া এবং প্রাচীন কীত্তির সকল 
লীলায় জলাঞ্লি দিয়! হিন্ছুকুল-ললনার ঘোমটায় গিয় 
লুক্কায়িত রহিয়াছে ? তবে কি ঘোমটা লজ্জার অনু- 
রোধে? ইহাও আমি মানিতে পারি না। 

প্রচলিত লজ্জার প্রকার ও প্রতিক্লতি অনেক এবং 
উহা! এক বিচিত্র বন্ত। আমি বহু চিন্তা করিয়াও উহার 
অনন্ত চাঁতুরীর অন্ত পাই নাই, এবং কোন দিনও যে 
পাইব আমার মনে এমন আশা নাই । ফলতঃ, কিসে 
লজ্জ| যায়, আর কিনে লজ্জা থাকে? তাঁহ। মনুষ্যের কথা 
দুরে থাকুক? দেবতাঁরও বুদ্ধির অগ্রম্য | বিলাতের বিবি- 
দিগের মধ্যে অনেকেই অর্দবনন। হইয়া 'অজ্ঞাত-চরিত্র 
পুরুষের সহিত প্রকাশ্যস্থলে তালে তালে নাঁচিতে গাইতে 
পারেন, পূর্বরাগের পুষ্পিত ছলনায় যে ভাবে ইচ্ছা সেই 
ভাবে এবং ধীহার সহিত ইচ্ছা তাহার মহিতই প্রণয়ের 
খেলা খেলিতে পারেন, এবং অশ্বারূঢ়া উগ্রচণ্ডার মত, 
অশ্বপুষ্ঠে সমারূঢ় হইয়া, পুরুষের পশ্চাৎ পশ্চাৎ অনা- 
যারে প্রধাবিত হইতে পারেন। ইহার কিছুতেই তাহা- 
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দিগের লজ্জ। বিনষ্ট হইয়া! যাঁয় না| কিন্তু তাহারা, অতি 
উতৎ্কট পীড়াঁর অনুরোধেও, পরের কাছে চরণতলের 
আবরণ ক্ষণকালের তরে উন্মোচন করিতে বাধ্য হইলে, 
অথবা দৈবদোষে? এ দেশে আদিয়া,পরের অধরে তাম্ুল- 
রাগের রেখামাত্র দেখিলেঃলজ্জায় একবারে মরিয়া যান । 

আমাদিগের মধ্যেও লজ্জার এই রূপ রস-বৈচিত্র্য এবং 
সর্বত্রই নেই বিচিত্রতার অনংখ্য উদাহরণ বর্ধদা লোকের 
চক্ষে ঠেকে । যথা, সুধীরবাবুর ছোট শ্বাশুড়ী বড় লঙ্জা- 
শীল।|। সকলেই বলে, তিনি লজ্জার শাননে জ্যেষ্ঠ কি 
কনিষ্ঠ নহোদরেরও মুখের দিকে চাহিয়া কথা কহিতে 
সমর্থ হন না, এবং তাহার স্বামীর সহিতও কোঁন দিন 
মুখ তুলিয়া কথা কহিয়াছেন কি না, তাহা কেহ জানে 
না| কুলের কামিনী নির্লজ্জ! হইলে তাহার মনে এম- 
নই স্বণা ও “তরী যন্ত্রণা? উপস্থিত হয় যে, যদি তাহার 
পুত্রবধূটি, সীমন্তে দিন্দূর দেওয়ার অভিলাষে, দর্পণের 
সম্মুখেও মুখের ঘোমটা ফেলিয়া বনে, তাহা। হইলেই তিনি 
শিরে শতবার করাঘধাত করেন, এবং কলির পাপাচারে 
আর লেখ! পড়ার পাপময় অত্যাচারে পৃথিবীর লজ্জা 
সঙ্কোচ যে একবারে প্রক্ষালিত হইয়া গেল, ইহ চিন্তা 
করিয়া অতি গদ্দাদ কষ্ঠে বিলাপ ও পরিতাপ করিতে 
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থাঁকেন। কিন্তু এদ্রিকে পাঁচ জনের মধ্যে অন্ন ব্ঞ্জ- 
নাদি পরিবেশনের ময় শান্তিপুরের দিগম্বরী পরিয়। 
বাহির হইতে তাহার কষ্ট বোধ হওয়া! দূরে থাকুক, 
বরং তাহাতে শরীরে ও মনে তখন তাহার আর আনন্দ 
ধরে না; গৃহের ভূত্যাদির উপর ক্রোধান্ধ পুরুষের 
মত অতি কঠোঁর কণ্ঠে তাড়না ও তর্জন করিতেও 
তাহার জিহব। কখনও একটুকু বাঁধে না, এবং খিড়কীর 
ঘাটে কিংব।৷ শয়নগৃহের সন্নিকটে পাড়ার স্ত্রী পুরুষ যুটা- 
ইয়া হাট মিলাইয়া বসিতে-এই আধো রূদ্ধবয়সেও 
বাঁষরগৃহের বিলাঁদিনী নাজিতে, _কৌতুকপ্রনঙ্গে কথার 
ছড়া কাটিতেঃ অথবা বাসিবিবাঁহের কাদাখেলা লইয়া, 
কমলকাননে করিণীর স্তায় প্রমত্ত ত্রীড়া করিতে, তাহার 
চিত্ত কখনও কোন রূপ কাতরত| অনুভব করে না! 
বাড়ির বহিঃপ্রাঙ্গণে যখন কবিওয়ালার দেই নয়নহারি 
কপি-নৃত্য হয়, তখন তাহার কৌতুহল নকলের উপরে । 
তিনি তখন সমবয়ন্কাদিগকে লইয়া! নখ করিয়া খীসং- 
বাদ শুনেন, এবং যখন লহরের আরন্ত হয়, তখন তিনি 
তিরস্করণীর অন্তরালে চাতকীর ন্াঁয় তৃষিতচিত্তে উপ- 
বিষ্টা রহেন ! 

বিন্বাবালার বড় পিমীও নিতান্ত লজ্জাবতী । তিনি 
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কিঞ্িৎ পরিমাণে নেকেলে লোক | এখনকার কুৎনিত 
রীতি নীতি তাহার চক্ষে বিষ। ঘরের ঝি বউয়ের ত কথাই 
নাই, পাড়া প্রতিবেশীর মেয়েরাও তাহার ভয়ে অতত 
জড় বড় রহে। তিনি অর্ধাই মকলকে লজ্জার কথা 
লইয়া নানা দৃষ্টান্তে উপদেশ দেন ও শান করেন; এবং 
অতি ঘনিষ্ঠ কোন প্রাচীন ঞতিবেশীও যদি কার্ধ্যানুরোধে 
উাহার নিকটে আরেন, তিনি তৎক্ষণাতই আজানুবিল- 
স্থিত ঘোমটা টানিয়া সহ্ধ-কম্পিত স্ফুরিত কলেবরে 
এক পার্খে নরিয়৷ পড়েন | কিন্তু তাহার শরীরে কামিনী- 
সুলভ ক্রোধ একটুকু অধিক | এ রূপ ক্রোধ যে নিন্দনীয়, 
এমন কথা বলিতে আমি সাঁহন পাইতেছি না। আমার 
কেবল এই মাত্র বক্তব্য যে, তাহার হৃদয় মময়ে সময়েই 
ক্রোধে ঈষৎ কম্পিত হয়| তিনি যখনই দেই কমশীর 
অথচ ক্ষণস্থায়ী ক্রোধের ক্ষণিক উত্তেজনায় বাড়ির ভিতর 
ছক্কার দেনঃ বহির্বাটীর প্রাচীর চন্বরও তখন থর থর 
কীপিয়! উঠে, এবং গ্রাম্য পাঠণালার অনেক গজকণ্ঠ 
পণ্ডিত এবং ভুর্ধার বালকরৃন্দও তখন ক্ষণকালের জন্য 
চিত্রার্পিতবৎ স্তম্ভিত রহে। কেহ “পার্্যমাণে” ক্* তাহার 
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& পার্ধামাণে এই শবটি সসস্কৃতমূলক নহে কিন্তু ইহা বিদ্যমান 
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সহিত বিবাদ বাধাইতে যায় না। কারণ সকলেই মংসারে 
সম্তান সম্ভতি লইয়া! সুখে বান করিতে ইচ্ছা করে। 
তথাপি, যদি দৈবাৎ ও ছুর্ভাগ্যবশতঃ তাহার সহিত 
সত্য সত্যই কাহারও বিবাদ বাধিয়া উঠে, তবে তাহারই 
এক দিনঃ কিংব। তাহারই এক দিন | তিনি তখন একে 
একমহত্র এবং মৃত্তিমতী মহিষাস্থুররূপিণী। তাহার আলু- 
লায়িত কেশকলাপ তখন ঝঞ্চা-বাযুবিতাড়িত বিক্ষিপ্ত 
কাদক্বিনীর কম-কান্তি ধারণ করে, চক্ষে আগ্নেয় গিরির 
অভিনয় হয়, অঞ্চলের বস্ত্র কটিবন্ধনে পরিণতি পায়, বাহু- 
বল্পরী নাবিকের ক্ষেপণীর ন্যায় পুনঃ পুনঃ উৎক্ষিপ্ত 
ও প্রক্ষিণ্ত হইতে থাকে, চরণদ্বয় শন্যনিষ্পেষণদণ্ডের 
শক্তি ও মহিমা কাঁড়িয়! লয়, এবং ফেনায়মান বদনার- 
বিন্দ তটিনীর, ফেন-নমাচ্ছন্ন শ্বেত পুলিনকেও বারংবার 
ধিক্কার দেয়। এ সকল কিছুতেই তাহার লজ্জার ব্যাঘাত 
হয় না, এবং অন্যকে লজ্জাহীন1 বলিয়া তিরক্কার করি- 
বার বংশানুক্রমিক কায়েমি অধিকারও ইহাঁতে কোন 
ক্রমেই কমে না। 


ও দৃশ্যমান প্রভৃতি শবের ন্যায় সংস্কতের অঙ্গকরণে-_-নংস্কৃত ছাদে 
গঠিত, এবং বঙ্গের সর্বত্রই সমান প্রচলিত । | 
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কবি ও দার্শনিকের! যাহারে লজ্জা! বলিয়া বর্ণনা 
করেন, তাহা আর এক সামগ্রী | তাহ। বস্ততঃই অবলার 
অমূল্য আভরণ, এবং আভরণ অপেক্ষাও অধিকতর মূল্য- 
বান ও প্রীতিপ্রদ, মনোহর আবরণ । তাহ! অবলার 
মুখচ্ছবিকে অতি মনোহর একখানি ছায়ার ন্যায় ঢাঁকিয়া 
রাখে; দৃষ্টির তীত্রতা ও চাঞ্চল্য বিনাশ করে, অথচ 
দৃষ্টিতে কেমন এক অপূর্ক মাধুরী আনিয়া মাথিয়! দেয় ঃ-- 
কথার কঠোরতাকে কোমলতায় দ্রবীভূত করায়ঃ এবং 
ক্রমশঃ বিকদিত, ক্রমশঃ পরিপুষ্ট হইয়া, পবিত্রতারই 
আর এক মৃত্তির মত অঙ্গে একবারে মিশিয়া যাঁয়। দেই 
লঙ্জা1 কি এই? যদি লজ্জার জন্যই ঘোমটার আবরণ, 
তাহ! হইলে অণুবীক্ষণেরও অদৃশ্য, উর্ণনাভনুত্রের পরি" 
চুদ কেন? শরীরের যে সকল অঙ্গ প্রত্যন্গ আভরণের 
ছটায় প্রাদর্শন করিতে পণ্যবিলাসিনীরও লজ্জিত হওয়া 
উচিত, দে সকল অঙ্গে আভরণ কেন? যেস্বদ্ধ মধুর 
মোহন হান্য অবলার বিশ্বাধরে কুসুমের অক্ফুট বিকা- 
শের ন্যায় সুন্দর দেখাঁয়তাহার পরিবর্তে এই অউহাস্যের 
আতঙ্কজনক হিল্লোল কেন? আর, পুরুষের পরাভব- 
যোগ্য শ্লেষপরিহাস,_পুরুষেরও অবশ্যপরিহার্ধ্য অনঙ্গত 
জামোদপরমোদ লইয়া উৎসাহ ও আনন্দ, এবং যেখানে 
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দেখাঁনে উল্লিখিতরূপ বিরোধের ঘনঘটা ও ভয়ঙ্কর বজ্জ- 
গর্জন কেন ? 

এইক্ষণকাঁর প্রচলিত ঘোমটা অবলার লজ্জারক্ষাঁর 
সহায় হওয়া তরে থাকুক,আমার বিবেচনায় লজ্জার অমন 
ছন্মবেশ ও ছল-বিলানী শত্রু অল্প আছে। ধাহারা এ কথার 
গুঢভাঁব গ্রহণে অসমর্থ, তাহারা, লোকাচারের পষ্কিল 
পরিণামে, মাঁনবপ্রক্লতির মন্দ্ার্থ পাঠ করিতে যদ্বুপর 
হইবেন; এবং গিছুদীদিগের পুরাতিন ধর্ণাশাস্ত্রে নিষিদ্ধ 
ফল ভক্ষণের যে এক অতি পুরাতন ও প্রসিদ্ধ কাহিনী 
আছে, তাহারও তাৎপর্ধ্য পরিগ্রহে চেষ্টা করিবেন। এ 
দেশে ঘোমটাই সেই নিষিদ্ধ ফল, সেই রহস্যের রহস্য । 
এবং নিতান্ত দুঃখের বিষয় এই যে, আজও ইহা আর্য্য- 
সমাজ বলিয়া! পূরিচিত চিরপবিত্র হিন্ছুনমাজের একা- 
দ্কে কুলকালিমার মত ঢাকিয়। রাখিতে অধিকার 
পাইতেছে! 

আমরা অনেক নময়ে অনেক শুদ্ধচারিণী পুর-কামিনীর 
চক্ষেও কেমন এক চটুলতা, হৃদয়ে কেমন এক তরল- 
তরক্ষ এবং মনে কেমন এক কৌতুহলের আকুলতা দেখিয়া, 
অধোবদন হইয়া রহি। প্রকৃত প্রস্তাবে ঘোমটার কৃত্রিম 
আবরণই এ দকল কৃত্রিম বিভ্রমবিলাম ও কৃত্রিম লীলাঁ- 
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চাডুরীর প্রধান কারণ ।% চক্ষুর স্বাভাবিক লালসা লোক- 
নিগ্রহে নিরুদ্ধ হয় ; এবং নিরুদ্ধ হইয়া, অস্বাভাবিক বর্ে 
বিচরণ করে । হৃদয়ের স্বাভাবিক প্রবাহ গতিপথে বাধা 
পায়; এবং বাঁধা পাইয়া অস্বাভাবিক গর্হিত পথে গড়াইয়া 
পড়ে। মনের অনিবার্য জ্ঞানতৃষ্ণা স্বাভাবিক আনন্দে 
বঞ্চিত হয়; এবং বঞ্চিত হইয়া অস্বাভাবিক আনন্দে 
তৃপ্তির অন্বেষণ করিতে থাকে । আমরা অনেক স্থলে 
আবার অনেক সাধুরত যুবজনের মধ্যেও পুরনুন্দরী- 
দিগের প্রচ্ছন্ন রূপরাশি দেখিবার মতি ও প্ররত্ির পরিচয় 
পাইয়া! বাথিত হই । একটুকু চিন্তা করিলেই প্রতীত 





* যিনি অবলার চিত্র ও চরিত্র প্রদর্শনে এ দেশের সর্বত্রই অসা- 
ধারণ নিপুণ বলিয়া আদরের অতি উচ্চ আনন পাইয়াছেনঃউল্লিখিত 
প্রসঙ্গে, তিনিও তাহার পরিণত বা্ধক্যে, ইন্দিরার ঘুখেঃ নিয়োক্ত 
প্রকার সাক্ষ্য দিয়া গিয়াছেন।*- 

” আমি অবগুঠনবতী, কিন্তু ঘোমটায় জ্ত্ীলোকের-ম্বভাব ঢাক 
গড়ে না। ঘোমটার ভিতর হইতে একবার 'নিমন্ত্রিত বাবুটিকে 
দেখিয়া লইলাম।” 

পুনম্চ,__ 

“ পুরুষে বলিয়া থাকেন যে, অন্ধকারে প্রদীপের মত, অবগুষ্ঠন 
মধ্যে রমণীর কটাক্ষ অধিকতর তীত্র দেখায়। ” 
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হইবে যে, এ ঘোমটাই তাহার মূল। অবলার সুমার্জিত 
রুচি, সুশিক্ষিত ও শাঁদন-ক্ষম চক্ষু, নামীিক পবিত্রতার 
অদ্বিতীয় সুহ্ৃৎ। যাহাঁর। কিছুতেই লজ্জা পায় নাঃ কিছু- 
তেই আচারগ্রত উচ্ছৃত্থলত। হইতে নিবদ্ধ হয় না,এবং কি- 
চুতেই আপনাদিগের অনভ্যত। ও অবজ্ঞাজনক ইতরতা 
অনুভব করিয়া নষ্কুচিত হইতে শিখে না, অবলার অস্থৃতা- 
ভিষিক্ত পবিত্র দৃষ্টি তাহাদিগকেও তীত্র কশাঘাতের 
গ্তায় শানন করে। ঘোঁমটা আমাদিগের সমাজকে যেই 
প্রার্থনীয় শাঁদনে বঞ্চিত রাখিয়াছে, এবং কতকগুলি 
কুকবি, কুরসিক ও নরন্বতীর চিরবিদ্বেষী কুত্নিতচরিত্র 
নব্য দৌখীনের কাব্যালাপ, কৌতুকরন্্ন এবং কথকতার 
এক ক্রীড়াস্থল হইয়। রহিরাছে। 

অপিচ, ঘে'মট! এক অপ্রারুত দৃশ্য। পুরুষের নিল্পজ্জত 
ও নি্রতার এক আশ্চর্য নিদর্শন। মনুষ্যের চক্ষু এই 
জগতের নৌন্দর্ধ্যনাগরে রন্ভরণ করিবার জগ্ঘ, বন্ত দ্বারা 
আচ্ছাদিত রাখিবার জন্য নহে। এ দেখ, শরতের চক্র 
তোমার নয়নপথের পথিক হইবার জন্য মেঘের অন্তরালে 
কতই কি খেণিতেছে, আর হানিতেছে। এ দেখ, মৃুল- 
লুলিত মাধবী লতা, তোমার চক্ষু ছুটির সহিত প্রণয়ের 
আলাপ করিবার জন্য কিন্নপ ছুলিয়। দ্ুলিয়া৷ পড়িতেছে, 
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ও কর-সঙ্কেত করিতেছে | এ দেখ, তুষাঁর-ধবল ধবল- 
গিরির অভ্রভেদী শৃঙ্গ, তরুণ নুরের কনক-কান্তিতে বিল- 
বিত হইয়া, ক্ষণে ক্ষণে কতই শোভা ফলাইতেছে, এবং 
উহার নে অপরূপ অথবা অনির্বচনীয় ঝল ঝল সৌন্দর্য্য 
তোমার চক্ষু ও কল্পনা উভয়ের উপর কি রূপ কার্য্য 
করিতেছে,_উভয়কেই পৃথিবীর ধুলিকর্দম হইতে কত 
উদ্ধে কোথায় টানিয়া লইয়। যাইতেছে । প্রকৃতির ঘহিত 
এইরূপ কথোপকথনই কাব্যের প্রক্কৃত অম্বত,এবং কাব্যের 
অম্ৃতপানেই হৃদয়ের উন্নতি ও বিকাঁশ | অবলার কি চক্ষু 
নাই ? যদিথাকে, তাহা হইলে যে চক্ষু কি এই অনন্ত বিশ্ব- 
বংসারে শুধু তোমার এ ভ্রকুটি-কুটিল মুখখানি দেখিবার 
জন্যই সৃষ্ট হইয়াছিল? বন্তৃতঃ,ঘোমটা অবলার চক্ষুকে বন্ত্ে 
আর্ত রাখিয়।, প্রকৃতির বিড়ম্বনা করে, অবলাহৃদয়ের 
উন্নতি ও বিকাশের পথে ভয়ানক অন্তরায় হয়, এবং যিনি 
প্রকৃতির প্রাণ-দেবতা৷ ও পবিত্রতার প্রত্বণ, তাহার কর- 
লেখায়ও অপবিত্রতাঁর অপবাদ দেয়। যেখানে বাহিরে 
অবলার সম্মানরক্ষার সম্ভাবনা নাই, অবলা সেখানে 
অন্তঃপুরেই অবস্থান করুক | অবলার বলাজ-মধুর চকিত 
চক্ষু যাহাদিগ্নের চক্ষুর সন্নিহিত হইলেই ভয়ে উদ্বেজিত 
কিংবা ম্বণায় সংকুচিত হয়, অবলা তাদশ ব্যাধ কিংবা 
৭ 
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বিষ-দর্পের বিষ-দৃষ্টি পরিহার করিয়া চলুক | কিন্তু, তাই 
বলিয়া কি অবলা অন্তঃপুরের সুরক্ষিত শান্তিনিকেতনেও 
আপনাকে আপনি ঘোমটায় ঢাকিয়। কুত্তিবাঁপী ভন্মলো- 
চনের কনিষ্ঠা ভগিনী সাজিবে ? দেশের লোক সুনীতি 
ও মুরুচির সন্মান করিতে জানে না বলিয়া কি শুধু 
অবলাই তাহার দণ্ড, নিগ্রহ ও শাস্তি ভোগ করিবে? 
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পরিব্রাজক কল্যাণভউ আমাদিগের পুরাতন বন্ধু। 
কিন্ত সত্যের অনুরোধে বলিতে হইতেছে যে, আমরা 
কোঁন দিনও তাহার সকল কথায় হৃদয়ের সহিত বায় 
দিতে সমর্থ হই নাই। ভউগ্রবর, পৌরাণিক অম্প্রদা- 
য়ের লোক হইয়াঁও, পরিবর্তে অনুরাগী ও প্রমোদ-প্রিয় | 
তিনি যাহ! লিখেন, তাহাঁর কোন্‌ কথা তীহার অন্তরের 
কথা, কোন্‌ কথায় তাহার প্রকৃত ব্যথা, তাহা! আমর 
নকল বময়ে সম্যক্‌ পরিগ্রহ করিতে পারি ন1। 

কল্যাণভটউ কিংবা তাহার আত্মীয় শ্বজনের মধ্যে 
কেহই কখনও বিলাত যাঁন নাই । সুতরাং বিলাতী ললনা- 
দিগের পূর্বরাঁগ, প্রণয়খেলা এবং নৃত্য গীত প্রভৃতি 
ক্রীড়া প্রসঙ্গে তিনি যাহ! লিখিয়াছেন, তাহ! শুনা কথা। 


ঘোঁমট]। ৫৯ 


গুন! কথার উপর তর্ক বিতর্ক, এবং বিচারমল্পতা ও শাস্ত্রীয় 
নিদ্ধান্ত আমাদিগের নিকট ভাল লাগে না; এবং গুন] 
কথার উপর ভর করিয়া জাতিবিশেষের কুল-কামিনী- 
দিগকে প্রকারান্তরে লজ্জাঁহীন! বলিয়া! বিদ্রপ কর 
আমাদিগের নিকট অঙ্গত জ্ঞান হয় না। 

বিলাঁতে নৃত্যাদির যেরূপ প্রচলন আছে, তাহ! 
কোন কোন অংশে নিতান্তই জঘন্য । ধাহাঁরা “ ভুক্ত- 
ভোগী” তাহারা ম্বয়ংই ইহা স্বীকার করেন। তাহা- 
দিগের স্বহস্তচিত্রিত কাব্য নাটকাদিতেও সে নৃত্যের 
যেরূপ বর্ণনা দৃষ্ট হয়, তাহাতে শ্বভাকতঃই মনুষ্যের 
বিরক্তি জন্মিতে পারে । নৃত্যের পরিণাঁমফলও সময়- 
বিশেষে অর্জনাশেরই প্রশস্ত সোপান । কিন্ত বিলাঁতে 
গ্রণয়িদিগের মধ্যে পরিণয়ের পুর্বে পুরম্পরের যে রূপ 
উপারন]। হইয়! থাঁকে, নেই পূর্ধরাগের আনন্দময় অভি- 
নয়কেও নকল স্থলে এবং সকল অংশেই নৃত্যের মত 
জঘন্য বলিয়া নির্দেশ করিতে আমাদিগের নাহন 
জন্মে না । কবি কহিয়াছেন,_ যথা কুমারদস্তবে_- 


ইয়েষ সা কর্ত মবন্ধ্রূপতাং 
_ সমাধিমাস্থায় তপোভিরাত্মনঃ 


&২ গ্রমোদসহরী | 


অবাঁপ্যতে বা কথমন্তথ! দ্বয়ং 
তথাবিধং প্রেম পতিষ্চ তাদৃশঃ | 
অর্থাৎ 
রূপের দাফল্য সিদ্ধি লভিবার মনে, 
সংকল্প করিলা অতী তপস্যাসাধন, 
বিনা তপে, কার কবে, ঘটে এ ভুবনে 
অইরূপ প্রেম আর পতিও অমন । 
ইহাতে দ্রেখ। যাঁয় যে, পরিণয়ের পূর্ধে প্রণয়ের মাঁধনা 
আধ্যজাতির পুণ্যময়ী কল্পনারও আরাধ্য বন্ত ছিল । তবে 
নে সাধনায় আর এখনকার আাধনায় পার্থক্য বড় বেশী। 
দ্বিতীয়তঃ, ভট্ট মহাশয় অকুতদার ব্যক্তি | অক্ুতদার 
ব্যক্তি অবলার লজ্জা, নঙ্কোচ ও “শ্রী যন্ত্রণা" বিষয়ে 
অভিজ্ঞের মত কথ! কহিতে পারে কি না, মে বিষয়েও 
আমাদিগের কিঞিৎ সংশয় আছে । তবে ইহা আমরা 
সাধারণতঃ অক্ুন্ধচিত্তে বলিতে পারি যে, হিন্দুরমাঁজে 
হিন্দুর পুরাতন বিশুদ্ধ রীতি নীতি পুনঃ প্রবস্তিত হউক, 
ইহা আগাদিখেরও এঁকাস্তিক কামনা আর, এ দেশে 
ঘোমটা এইক্ষণ যে রূপদ্মুত্তি লাভ করিয়া যে ভাবে ব্যব- 
হৃত হইতেছে, তাহা পূর্কন- বৈদিক কিংবা। পৌরাণিক 


ঘোমটা । ৪৩ 


হিন্দুর প্রীতিনম্মত কি না, ইহ! আমাদিগ্নের বিবেচনাঁয়ও 
আলোচনার যোগ্য কথা | ইহ! সত্য যে, পুর-ললনার 
ঘোমটাঢাঁকা মুখখানি কিয়দংশে নিষিদ্ধ ফলের লক্ষণী- 
ক্রান্ত। কিন্তু নিষিদ্ধ ফল মাত্রই কি জীবের নিরতিশয় 
স্গৃহণীয় | তাহ। হইলে লজ্জার আর স্বাভাবিকতা অথবা 
সার্থকতা থাকে কিনে? মনুষ্যের দয়া ধন্ম এবং প্রেম 
প্রভৃতি পবিত্র ভাবনিচয় যেমন যুগ-যুগান্তব্যাপী ক্রম- 
বিকাশের পরিণাম, অবলার লঙ্জাঁও সেইরূপ অসংখ্য যুগ- 
ব্যাপী আচার অনুষ্ঠানের অবশ্যস্তাবী ফল। ভউ মহাশয়ও 
ইহা! স্বীকার করেন যে, লজ্জাই অবলার প্রকৃত আবরণ» 
প্ররুৃতিনিদ্ধ আভরণ | নে লজ্জাকে যদি কোন কারণেও 
বিদ্িত হইতে দেওয়া হয়, তাহ। হইলে অবলাস্বভাবের 
অমল-মাধূর্য্য কি অবলম্বন করিয়া রিকরিত হইবে? 
অপিচ, হিন্দু ভিন্ন পৃথিবীর অন্য অন্য জাতির মধ্যেও অব- 
গুঠন-ব্যবহাঁর নানাবিধ প্রথায় প্রচলিত আছে । ইহাতে 
কি অবগু্ঠনের সহিত অবলাজনোচিত লজ্জার একটুকু 
স্বাভাবিক মন্বন্ধই নুচিত হয় না? যাহ! হউক, কথাটা 
গুরুতর । কথাটা] লইয়৷ ভিন্ন ভিন্ন ভাবে বাদ প্রতিবাদ 


এবং তর্ক বিতর্ক হওয়া! একান্তই বাঞ্চনীয়। 
০ রা 


মুখর ভাষ্যা। 
অথব৷ 


গৃহিণী রোগ | 


প্রিয় বান্ধব? $ 

আপনার আর কোন গুণ থাঁকুক আর না থাকুক, 
নামটি বড় মধুর । আমি এ নামটি শুনিয়াই আপনাকে 
এক জন জহৃদয় লোক বলিয়া ঠাউরাইয়৷ রাখিয়াছি, 
এবং মন খুলিয়া মনের একটি নিগুঢ বেদনা আপনার 
কাছে আজ প্রকাশ করিতে উদ্যত হইয়াছি। যদি 
আপনার হৃদয় ও মন প্রকৃত প্রস্তাবে আপনার নামের 
অনুরূপ হয়। (তবে দয়! করিয়া উপদেশচ্ছলে আমায় দুটি 
কথা বলিয়া বাধিত করিবেন । আপনার চক্ষু পরের 
দুঃখে কখনও আর্জ হয় কি? 


* আুর্ব্েদে « গ্রহণী” রোগের বর্ণনা আছে, “ গৃহিণী” 
রোগের কোন উরেখ দৃষট হয় না। সুতরাং, পাঠক অবশ্যই বুঝিয়া' 
ছেঁন যে, এই দুই রোগ এক লক্ষণীক্রান্ত নহে। 

$ এই পত্রধানি বান্ধব নামক দাহিত্যপত্রের মম্পা্ককে দষ্বো- 
ধন করিয়া লিখিত হইয়াছিল। 
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আদরের ধন কাহাকে বলে, তাহা অবশ্যই আপনি 
জাঁনেন। আমি শৈশবে মত্য সত্যই আমার পিতা মাতার 
বড় বেশী আদরের ধন ছিলাম | আমি যখন যাঁহ1 চাহি" 
তাম, অতি দুর্লভ বস্ত হইলেও তৎক্ষণাৎই তাহ? আমার 
করায়ত্ব দেখিয়। আনন্দে ভাসিতাম | ছেলে বেলায় সক- 
লেই খেলিয়! বেড়ায় । আমি খেলায় একটু বেশী মাতো- 
যার! ছিলাম । খেলার ছলে পাঁড়ার ছেলেদের উপর 
কখনও কখনও নিতান্ত অনঙ্গত অত্যাচার করিতাম। 
কিন্ত তাহারা আমার নামে নালিশ করিবার সুযোগ 
পাইত না । নালিশ করিবে আমার পিতা মাতার কাছে। 
আমার পিতা মাতা, নালিশের আগেই; তাহাদিগকে 
মিঠাই মণ্ডা দিয়া, পরিতুষ্ট করিতেন । মনুষ্য, কিবা 
শৈশবে, কিব। বাদ্ধিক্যে, সকল বয়সেই, কোন না কোন 
রূপ মিঠাই মণ্ডার জন্য, বহু প্রকারের নিগ্রহ লহ্য করিতে 
প্রস্তুত । কোন কোন ছেলে মিঠাই মণ্ডার লোভে 
আমাকে পাচ কথা কহিয়া একটুকু উত্তেজনা দিত, এবং 
আমি উত্তেজিত হইয়া অত্যাচার করিলে, সাঁধ করিয়। 
তাহা সহিয়া লইত | এখন বংসারে প্রবিষ্ট হইয়া! দেখি- 
তেছি যে, অনেক বড় বড় বিষয়ী লোকও, ঠিক এই 
নীতিরই অনুসরণ করিয়া॥ াহেবদিগের কাছে পরিণামে 


৫৬ প্রমোদলহরী | 


পুরস্কারের লে।ভে, প্রথমে পদাঘাত প্রাপ্তিরই সুযোগ 
অন্বেষণ করেন | 

খেলার নেশ! না! চুটিতেই আমি আর এক নেশায় 
ডুবিয়া গেলাম । আমার বিদ্যারস্ত হইল । আমি কখ 
পড়িতে আরম্ভ করিলাম । তখন ক খর পুথি, কখর 
তান এবং কখর নানা প্রকার নূতন নূতন ছবিতে 
আমার থাকিবার ঘরটি ভরিয়া গেল, এবং আমি কখ 
লেখাকেও নূতন এক প্রকার খেলা মনে করিয়। তাহাতে 
বিশেষ প্রীতি লাভ করিলাম । পিতৃদেবের সমবয়স্কেরা 
ইহ দেখিয়াই বলিয়! উঠিল যে, “এ বালক প্রতিভার 
অগ্রিন্কুলিক্ষ ।” পিতা তাহাঁদিখের এ কথায় প্রকৃতই 
যার পর নাই প্রীত হইলেন, এবং আমার উপযুক্ত শিক্ষার 
জন্য একটি “প্রাইবেট টিয়ুটর” নিযুক্ত করিয়। দিলেন । 

প্রাইবেট টিয়ুটর মাত্রকেই অনেক রকম বিড়ম্বন। 
ভোগ করিতে হয়। যিনি অদৃ্টদোষে আমার প্রাঁইবেট 
টিযুটর হইলেন, বোধ হয় তাহাকে কোন কোন বিশেষ 
বিষয়ে একটুকু বেশী বিড়ম্বনা ভোগ করিতে হইল। 
তিনি আমাকে কখনও কোন প্রকারে শান করিতে 
পাইতেন না, সে ত বাহিরের কথা । ইহ] ছাড়া ভিতরে 
আর একটি কথা ছিল। দে কথা লিখিতে এখনও আমার 
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লঙ্জা বোধ হয়। লজ্জার সঙ্গে হৃদয় মাতৃক্সেহের অনির্বচ- 
নীয় মাধুর্য অনুভব করিয়া অবদন্ন হইয়া পড়ে। মা 
আমার টিযুটর বাবুটিকে এক দিন নানা উপচারে জল- 
যোগ করাইলেন। জলযোগ করাইয়! গোপনে বলিলেন, 
--“বাছা, তুমি আমার ছেলেকে কোন প্রকাঁরেও কষ্ট 
দিতে পারিবে না। তাহা হইলে আমি বাড়ি ছাড়িয়া 
চলিয়। যাইব | আমার এ একটি মাত্র ছেলে । আমি 
কোন মতেও উহার কোন কষ্ট চক্ষে খদখিতে জমর্থ 
হইব না| পঁখিতে যা লেখ। থাকে, তুমি বড় গলায় 
নিজে তাহ পুনঃ পুনঃ পড়িও, ছেলে আমার তা 
শুনিয়াই সব কথা শিখিতে পাইবে 1” 

বেচার! টিমুটর তাহাতেই অম্মত হইলেন, এবং সে 
দিন হইতে কিছু কাল সেই ভাবেই অশমি.কখনও ঘুমা- 
ইয়], কখনও খেলিয়া, কখনও বা অন্যপ্রকারে সময় 
নষ্ট করিয়া, কানে শুনিয়া ক খ শিখিলাম | যখন কখ 
এবং ফলা বানান অতিক্রম করিয়া ইংরেজি ইম্পেলিং 
ধরিলাঁম, তখনও এ ভাবে,-এ রূপ নুখ-সেব্য প্রক্রি- 
য়াতেই আমার “পড়া শুনা” হইতে লাগিল। কিন্ত, 
তাহাতে প্রায়শঃই বড় একট। বিষম গোল বাধিত! 


টিমুটর কোন শব্দের বর্ণবিন্যাস করিয়া আমায় তাহার 
৮ 
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উচ্চারণ জিজ্ঞাসা করিলে আমি প্রায়ই একে আর কহি- 
তাঁম | যথা, তিনি পড়িতেছেন,_আমি শুনিতেছি,_ 
&04&০ ৪ 9 10 6 8006) 40306, 
এ বি এব, এস. ই এন টি সেন্ট, এব্সেন্ট, | 
0 ৪ 0) 0৪9১, 17) & €ু 9 096), 0৪)10৫৩, 
নি এ বি ক্যাব, বি এ জি ই বেজ ক্যাবেজ.। 
আঁবার,-- 
4] 0180, ৪ 9 1) 68016 &05920৮ 
এ বি এব, এস ই এন টি সেন্ট। এব্সেণ্ট,। 
0 ৪ ০ 08), 0০ % 1? ৪ 1829, 0৪0090৩, 
দি এ বি ক্যাব, বি এ জি ই বেজ; ক্যাবেজ্‌। 
এই রূপ বহু শব্দের বর্ণবিন্ান আবত্তি করিয়া! তিনি 
যখন আমায়, জিজ্ঞাসা করিতেন,_বল ত, এ বি এব 
এস. ই এন্টি সেপ্ট-_কি হইল? আমি তখন নিদ্রালন 
চক্ষে ও নির্ভয়চিত্বে বলিয়া বনিতাম- ক্যা বেজ । 
টিরুটর ইহাতে নিতান্তই দুঃখিত হইতেন। কিন্ত 
তাহার দুঃখে আমে যাঁয় কি? আমার মায়ের কাছে 
তাহার দুঃখ বেশী, না আমার পরিশ্রম ও কষ্টটা বেশী। 
এ দেশের অনেক ছাত্র এখনও “পড়া শুনা” করে বলিয়া 
গুরুজনকে জানাইয়! থাফে। পড়া শুন! বিষয়টা কি 
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তাহ! আপনি এখন ভালরূপ বুঝিয়াছেন ত? এক জনে 
পড়িতেছে, আর এক জনে তাহ শুনিতেছে, এবং কাছে 
বলিয়া কাঁনে শোনার দরুণ যথাসম্ভব যৎকিঞ্চিৎ শিক্ষা 
করিতেছে । ইহারই নাম “পড়া শুনা” |ঈ% বোধ হয়, 
এই রূপ “পড়া শুনা? অদ্যাপি কোন কোন স্থানে গ্রচ- 


* স্র-লোকে ইন্দ্রের বেদারদি শান্ত শিক্ষা সম্বন্ধে সংস্ক তে এই রূপ 
একটি উপাখ্যান আছে। ইন্্র বিদ্যা শিক্ষ। কাঁরবেন। তীহার 
শিক্ষক হইবে কে? দেবতার! নকলে পরামর্শ করিয়া স্মুর-গুরু 
বৃহস্পতিকে শিক্ষকের কার্যে নিষুক্ত করিলেন। কিন্তু দেবতারা, 
কিছু দিন পরে, পণীক্ষ। কিয়া দেখিলেন, ইন্দ্রের কিছুই ব্যুৎ্পত্তি 
জন্মিতেছে না । বৃহস্পতির মত ব্যক্তি দ্রিতেছেন পাঠ, আর ছাত্র 
ইন্্র। তথাপি ইন্দ্রের কেন বিদ্যা হইতেছে না, ইহা চিন্তা করিয়। 
দেবতার! সকলেই অবাকৃ। ইহার পর দেবতার] অন্ন্ধান করিয়। 
জানিলেন যে, বৃহস্পতির শিক্ষাপ্রণালীতেই দোষ | তিনি, তাহার 
সেই মহামহিম ছাত্রের মন যোগাইবার জন্য, তাহাকে কোন ক্লেশ 
করিতে ন। দিয়া, সমস্ত পাঠই স্বয়ং পড়িয়। শুনাইতেন, এবং শবধার্থ 
বিষয়ে শিক্ষ। না দ্িয়। মোটামোটি বাক্যের ভাবার্থটা মাত্র বুঝা- 
ইয়] দিতেন । দেবতারা, ইহার পর, ইন্দ্রের শিক্ষাপ্রণালী পরি- 
বর্িত করিয়। দিলেন, এবং ইন্দ্রও পরিশেষে সকল শাস্ত্রে পারশা 
হইয়া ওকুর নিকট বিদায় লইলেন। 
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লিত আছে। যাহ? হউক আমার সে সুখের “পড়া গুনা” 
শীপ্রই বন্ধ হইল | পিতৃদেব যে দিন উহা! জানিতে 
পাইলেন, দে দিন হইতেই পড় শুনার পরিবর্তে আমার 
রীতিমত «“লেখ] পড়া” গুবস্তিত হইল, এবং আমি দুই তিন 
বছরের মধ্যেই বালকদিগের প্রথমপাঠ্য পুস্তকগুলি কণ্স্থ 
করিয়া ফেলিয়া! পাড়ার স্ব বালকের উপর প্রতিষ্ঠা 
পাইলাম । 

যখন আমি একটুকু বড় হইয়া স্কুলে গেলাম, তখন 
কএকটি বতমর আমার লেখ পড়া যথার্থই খুব ভাঁল চলিল, 
এবং আমার পিতৃদেবের মনস্তষ্টির জন্য, শিক্ষক মহাঁশ- 
য়েরাও সকলেই নে কথার উল্লেখ করিয়। পঞ্চমুখে আমার 
প্রশংদ1! করিলেন | আমি বড় সুবোধ, আমি বড় স্স্থির, 
আমি বড় আজ্ঞাবহ, আমি বড় বিনীত ও অধ্যয়নরত, 
এই বই আর তাহাদিগের মুখে বাক্য ছিল না। শিক্ষক- 
দিগের অনুকরণে প্রতিবেশীরাও পিতা মহাশয়ের নিকট 
আমার প্রশংসায় নান! কথা কহিলেন। এই আনন্দে 
পিতা আত্বহার1 হইলেন, আঁমার অবোধিনী মাতাও 
একবারে গলিয়া পড়িলেন ; এবং কএক বতদর অতীত্ব 
হওয়ার পরই আমার লেখা পড়ার কথা ভুলিয়া গিয়া 
কিনে শীন্র শীন্র আমায় বিবাহ করাইবেন, উভয়ে নর্বদ। 
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তাহাই চিন্তা করিতে লাগিলেন । যদি আতীয়দিগের 
মধ্যে কেহ সাহস করিয়া নিষেধ করিতঃ পিতা তাহার 
প্রতি যার পর নাই বিরক্ত হইতেন, এবং এমন পুক্রকে 
পুভ্রবধূর নহিত একখানে করিয়! উভয়ের চন্দ্রমুখ নিরী- 
ক্ষণ না করিলে জীবনে আর প্রয়োজন কি, এই বলিয়া 
মা তাহাকে প্রবোধ দ্রিতেন। 

পিতা আমার বিবাহের নাম লইতে ন1] লইতেই 
ঘটক ও কুলাচার্যগণ চতুর্দিগ হইতে পঙ্গপালের স্তায় 
ঝুঁকিয়। পড়িল $ আমাদিগের বাড়ির বহিরঙ্গণেত-“নত্বা 
তাংকুল-দেবতাং”--এই সুমধুর শ্লোক শত-কণ্ঠে উচ্চারিত 
হইতে লাগিল | বঙ্গদেশে বিবাহযোগ্যা মেয়ের সংখ্য। 
কিরূপ ভয়ানক বাড়িয়! উঠিয়াছে। তাহা আপনার অজ্ঞাত 
নহে । এ দেশের ইদানীন্তন পুরুষের] প্রায়ই দৈবদোষে 
স্ত্রীলোকের মত অলন, অকর্মণ্যঃ ভীরুত্বভাঁব, বিলা-রত 
ও বিদ্যাবিমুখ | বোধ হয়, ইহা দেখিয়াই বিধাতী বঙ্গে 
পুরুষের সংখ্যা কমাইয়া, ঘরে ঘরে ক্বন্তানস্তানের সংখ্যা 
ত্রিগুণ কি চতুগুণ করিয়া বাড়াইতেছেন | কেন না, 
পুরুষের দ্বারা যখন কিছু হইল না, তখন হয় ত শ্রীলোকে- 
রাই পুরুষাচারপ্রিয় ও পৌরুষগুণণম্পন্ন হইয়া, একদিন 
ন] একদিন দেশের দ্বুঃখভার মোচন করিতে পারে। 
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দে যাহা হউক, বঙ্গীয় হিন্দু-দমাজে বিবাহযোগ্য বরের 
সংখ্যা হইতে বিবাহযোগ্য। পাত্রীর অংখ্যা যে অনেক 
অধিক, তাহাতে আর কিছুই সন্দেহ নাই । আমার 
বিবাহ উপলক্ষেও ইহাঁই সকলের প্রত্যক্ষ হইল। ঘট- 
কেরা অনুন পঁচিশটি পাত্রীর প্রণঙ্গ লইয়া আমাদের 
বাড়ি দ্িবারাত্রি যাতায়াত করিতে রহিল | 

পিতী। স্বভাবতঃই একটু অভিমানী ছিলেন | কেন না, 
তিনি বড় শ্রোত্রিয়, এবং খুব ধনী না হইলেও, বুনেদি 
বড় মানুষ । পুজ্রের মহার্ঘতা দর্শনে তাহার অভিমান 
আরও বাঁড়িয়। উঠিল, এবং অভিমানের সঙ্গে ফরমায়েষও 
ক্রমে ক্রমে নিতান্ত উচ্চ হইতে চলিল | দশ জনের ঘরে 
সাধারণতঃ যেরূপ মেয়ে দেখা যায়, তাহাতে তাহ1র 
মন অগ্রসর হইল নাঁ। তাহার পুভ্রবধু তগুকাঞধ্চনের 
ন্যায় উজ্জ্বলবর্ণা হইবে, উলের কাঁজ ও তুলির কাজ 
প্রভৃতি স্ত্রীজন-সুলভ সুকুমার বিগ্যাচয়ে দীক্ষিতা থাকিবে, 
এবং বুদ্ধি বিবেচনা ও গৃহস্থালীর সকল গুণে দেশের 
সকল মেয়েকে পরাজয় করিবে । একাধারে এত গুণ 
থাকিলে মনঃপুত, নচেৎ অগ্রাহ্য | কিন্ত এরূপ আগর- 
পনেচা সোনার পুতুল অথবা অমূল্য মাণিক্য কয়জনের 
ঘরে পাওয়৷ যাইতে. পারে? ঘটকের! শুনিয়। শুনিয়া, 


পা 
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হতাশ হইয়া, পৃষ্ঠভঙ্গ দিলঃ এবং বিবাইও কাঁজে কাঁজেই 
কিছু দিনের জন্য কথায় রহিল। 

আমি নিজে কোন দিনও তেমন একট] সুন্দর ছিলাম 
না । কিন্ত যখন বিবাহের বর রূপে, আজ ইহার কাছেঃ 
কাল উহার কাছে, গ্রীবারজ্ঞধত লীলামর্কটের ন্যায়, 
গ্রদর্শিত হইতে লাঁগিলাম, তখন পিতার প্রসাঁদে এবং 
্রিয়ংবদ গ্রতিবেশিগণের মুখের গুণে আমিও ভয়ানক (1) 
সৌন্দর্যযশালী হইয়! পড়িলাগ | আগার লাব্যশৃন্য অঙ্গিপ্ণ 
হ্যামবর্ণ সকলকে দশরথের দূর্ধাদল-শ্যামের কথা স্মরণ 
করাইল$ঃ আমার কোটরস্থিত কুঞ্চিত চক্ষু সুতীক্ষ বুদ্ধির 
পরিচায়ক হইল; শরীরের ক্ষীণতা অধ্যয়নশীলতার, এবং 
দুর্বলতা দৌভাগ্য চিহ্ছের নাম ধারণ করিল; এবং 
সংক্ষেপে আমি একজন দিব্যাঙ্গনুন্দর গন্ধর্বপুরুষ হইয়া 
নকলের নয়নবিনোদনে প্র্বত্ত হইলাম । 

কথা আছে যে, বিবাহের ফুল না ফুটিলে এবং লক্ষ 
কথা পূর্ণ না হইলে, কখনও কাহারও বিবাহকাধ্য সিদ্ধ 
হয় না। গতিকে, কথোপকথনে এবং পাত্রীর অন্বেষণে 
দশ বার মান এ রূপ দেখা দেখিতেই অতিবাহিত হইয়] 
গেলে, শেষে সত্য নত্যই এক দিন আমার বিবাহের ফুল 
ফুটিয়া উঠিল | 
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আমাদের বাণস্থান হইতে দ্রিনেকের পথ দূরে এক- 
জন ধনাঢ্য বংশজ বনতি করিতেন । তাহার পাচ ছেলের 
পর নবে একটি মাত্র কন্ত।। সুতরাং মে কন্যার অত্য- 
ধিক গৌরব ছিল। তিনিও সুপাত্রের অন্বেষণে দেশে 
দেশে লোক পাঠাইয়া ছিলেন । তাহার অনুচরের ব্রহ্মা 
খুঁজিয়৷ আমাকেই সর্ধনুলক্ষণাক্রান্ত সুপাত্র বলিয়। স্থির 
করিলেন, এবং আমার পিতা মহাঁশয়ও পাত্রীর উচ্ছলিত 
রূপ-লাবণ্য এবং অশেষ গুণপন। দর্শনে একবারে মোহিত 
হইলেন 1 উভয় পক্ষেই আগ্রহ জন্মিল; এবং এ আগ্রহ 
হেতু, ব্রাহ্মণের আগ্যশ্রাদ্ধের স্তায়, অদূরদশী ও আমোদ- 
বিহ্বল যুবজনদিগের মিত্রতার ন্যায়, অথবা উৎকোচ- 
লুন্ধ ক্ৃতসংকল্প বিচারকের বিচারকারধ্যের স্থায়, মুখের 
কথা ফুটিতে না ফুটিতেই, আঁমার পিতা মাতার অত 
নাধের পুক্রবধূর সহিত শুভদিনে ও শুভক্ষণে আমার 
পভ বিবাহ" অম্পন্ন হইয়া গেল। এস্থলে কেবল এই 
মাত্র আপনাকে জানাইয়! রাখ। আবশ্যক যে, এই শুভ 
বিবাহে পিতা আমার সর্ধন্বাস্ত হইলেন । ধন-গর্করিত 
সম্বদ্ধ লোকের নহিত নমাঁনে সমান চলিতে গিয়া, তাহার 
যাহা কিছু ছিল, সঙ্পস্তই অল্প সময় মধ্যে খণের দায়ে 
ঠেকিয়। বিক্রয় করিলেন, এবং আমারও লেখা পড়া 
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ও বিছ্যাত্রক্ষণ্য, বঙ্গদেশীয় অনংখ্য বালকের বিষ্তালাভের 
ম্যায়, পাকতঃ এ পর্য্যন্তই একপ্রকার পরিবমাপ্ত হইল। 

আপনি এইক্ষণ মনে করিতে পারেন যে, আমার 
পিতৃগৃহের প্রমোদনিবাবে তাদৃশ পূর্ণচন্দ্রের উদয় হইল, 
ইহাঁর উপর আবার সৌভাগ্য কি ?-_হউক মেন দারিদ্র্য 
দুঃখ, অমন রূপের ডালি যদি তত সম্মুখে থাকে, তাহার 
উপর আবার গুভাদৃষ্ট কি? আপনি যদি সত্যই এই রূপ 
কিছ ভাবিয়া থাকেন, তবে আমার দৌভাগ্য ও গুভা- 
দৃষ্টের কথা মনোযোগের সহিত শ্রবণ করুন| 

বিবাহের ময়, আমার বয়ঃক্রম নগ্ডদশ বতমর ; আর 
আমার চিত্তহারিণী তখন একাদশীর চন্দ্রলেখা। রূপের 
পরিপূর্ণ বিকাশ হয় নাই, অথচ তাহার রূপ তখনই যেন 
বলকে ঝলকে উছলিয়া পড়িতে চাহিতেছে । আমার 
পিতা৷ পিতামহ প্রভৃতি সকলেই সুশিক্ষিত, সুপস্তিত এবং 
কাধ্যক্ষম লোক ছিলেন | কিন্তু, তাহাঁদিগের মধ্যে কেহই 
কোঁন দিন কবি বলিয়া পরিচিত ছিলেন না । কারণ 
তাহাদিগের সময়ে “কবিওয়াল?” গায়কেরাই দেশের 
সমস্ত খোস কবিত্ব খাস দখল করিয়া বরিয়াছিল | বিষয়ী 
অথব! বিজ্ঞদিগের সহিত উহার বিশেষ সম্পর্ক ছিল না। 
কিন্তু প্রেয়নীর সেই প্রণয়োৎফুলপ পুষ্পিত নৌন্র্্যরাশি 
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আঁমাকে অচিরেই “কবিবর” করিয়া তুলিল। আমার 
মনে নংসারে বিরাগ জন্মিল$ সকল প্রকার কার্যযকর্ম্মেই 
অশ্রদ্ধা হইল, এবং আমার উত্দাহ, উদ্যম যাহা কিছু 
ছিল, সমস্তই ক্রমে ক্রমে ফুরাইতে লাখিল | আমি আমা! 
ছাঁড়। হইয়া একবারে তাত হইলাম, এবং নিষ্পন্দ সাধ- 
কের ন্যায় নয়নে নয়ন মিলাইয়া এ মুখ খানি নিরখিয়াই 
পড়িয়া রহিলাম। 

যাহারা মাঁনবজীবন লাভ করিয়া জীবনে কখনও 
রূপের উপাসনা করে নাই, তাহার! আগাঁর সে অময়ের 
অবস্থা অনুভব করিতে পাইবে কি? আকাশে চন্দ্র 
উঠিত। চন্দ্র কোন্‌ দেশে কোন. কালে ন! উঠে? 
তবে, আমার চক্ষে চন্দ্রোদয় তখন এক অনির্কচণীয় 
দৃশ্য । আমি একবার সে চন্দ্রের দিকে চাহিতাম, আবার 
আমার চারুমুখীর মুখ-চন্দ্র খানি নিবিষ্টচিত্ে চাহিয়া 
দেখিতাম। মানুষের মুখচ্ছবি এমন মাধুর্যযময় হইতে 
পারে, ইহা দণ্ডে দশ বার দেখিয়াঁও প্রত্যয় করিতে ইচ্ছা 
করিতাম না । আমাদিগের আঙ্গিনায় মাঝে মাঝেই খগ্ধন 
তাহার আহারের অন্বেষণে উপস্থিত হইত। খঞ্জন কৌ- 
 থাঁয় না আইনে ? তবে, আমার কাছে খঞ্জন তখন এক 
নূতন বন্ত। খঞ্জন মাটিতে চরিয়া, নাচিয়। নাচিয়া, খুঁটিয়। 
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খাইতে ভাল বাদে । খঞ্জন প্ররুতপ্রস্তাবে নাচে না, 
কিন্তু তাহার মৃবুল-দোলনের ন্বাভাবিক মোহনভঙ্গিই 
মনুষোর চক্ষে মনোহর নৃত্য | খঞ্জন খুটিয়া খাইবার জন্য, 
স্বভাবের স্ফুরণে, এ রূপ নাচিত, এবং আমার চক্ষু তখন 
প্রিয়তমাঁর চির-চঞ্চল স্নিপ্বশ্যামল অচ্ছিনন-ভ্রচাপ-বেষ্টিত 
টল টল চক্ষু ছুটির অপরূপ শোঁভ৷ চিন্তা! করিয়া দৃষ্টিশূন্য 
হইত। আমার তখন মনে লইত যে, রূপ -বুঝি ফুলের 
ম্যায় সুগন্ধি, নবনীতের স্থায় স্থকোঁমল এবং সুধা কিংব। 
মধুর হ্যায় সুম্বাছ। নহিলে, জীবের মন ও প্রাণ, রূপের 
মোহময় আকর্ষণে, এমন আকুষ্ট হইবে কেন? ছাত্রের! 
সাহিত্য, বিজ্ঞান, ইতিহাঁন ও গণিতাদি যে সকল বিষয় 
লইয়া বিদ্যালয়ে পরিশ্রম করে, তত্সমূহের প্রতি আমার 
হৃদয়ে তখন প্রকৃতই অতি প্রগাঁঢ় স্বণ! ,জন্মিল, এবং 
রূপের কথা, রূপ-বর্ণনা ও রূপনীর রূপই আমার এই 
ক্ষুদ্র হৃদয়টাকে একবারে গ্রান করিয়া বদিল | 

জীবনের জআ্োত চিরদিনই যদ্দি এই ভাবে, এই রূপ 
তরল তরঙ্গে, বহিয়। যায়, তবে দে এক মন্দ কথা নহে। 
কিন্ত, তাহা হয় কৈ? জআোঁতে জোঁয়ারও আছে, ভাটাও 
আছে। আমার নে সুখশ্বপ্রময় আনন্দের আোঁতেও 
দেখিতে না দেখিতেই ভাটা লাখিল। আোতম্বিনীর সনে 
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প্লাবনী পরিপূর্ণতা ক্ষুধাতুরা পিশাচীর পরিক্রিষ্ট মূর্তি 
ধারণ করিল । চারি দিকে আশা ও আকাজ্কার কতক- 
গুলি ছোট ছোট লতা, যেন আমারই সুখ-নমীরে ছুলিয়] 
ছুলিয়া, ফুলের হাঁপি হাঁদিতেছিল; সেগুলি একে একে 
ঢলিয়া পড়িল । আমি অচিরেই ভাটার নে প্রবল টানে 
পড়িয়া বড় বেশী ফাপর হইলাম | 

সুখ কাহাকে বলে, তাহ! যদিও জানিতে পাই নাই, 
তথাপি বলিতে পারি যে, আমি পরিণয়ের পর কএক 
বত্সর কাঁল বিশেষ কোন দুঃখে দ্ধ হই নাই। পিতা, 
তাহার তদাশীন্তন নিঃস্ব অবস্থীয়,_শুধু আত্মনির্ভরেরই 
অতুল গৌরবে,__সুর্যের উদয় হইতে নুর্য্ের অস্তগমন 
পথ্যন্ত, প্রাণান্তকর পরিশ্রম করিয়া, আমাদের অন্ন বস্ত্র 
আহরণ করিতেন; আমি ঘরে বলিয়া, মবছু-মারুত- 
সঞ্চালিত ম্বণালবদ্ধ কমলের ন্যাঁয়, আমার ঘৌভাগ্যের 
নরোবরে একবার ঈষৎ ডুবিয়া, একবার ঈষৎ,ভানিয়া,__ 
কখনও সুখের কান্না কাঁদিয়া, কখনও দুঃখের গীত গাইয়া, 
দেই এক ভাবে দিন যামিনী যাপন করিতাম। আমি এ 
ন্ময়ে আমার পিতৃদেবের একটু বিরাগভাঁজন হইয়াছিলাম 
বটে । কিন্তু, তাহা বুঝিয়াও বুঝিলাম না, অথব! বুঝিবার 
অবকাশ পাইলাম না| তিনি আমার জন্য অহোরাত্র 
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ছুঃখকষ্ট ভোগ করেন, অথচ আমি তাহার দুঃখ ও শ্রমের 
ভার কমাইবার জন্য মুহুর্তের তরেও কোঁন কাজ করি 
না, কিংবা! মুখ তুলিয়াও একবার তাহার দিকে চাহি না, 
বোধ হয় এ কথাট' বৃদ্ধের হৃদয়ে মর্মাশলয অথবা মর্ধ- 
দাহি গরলখণ্ডের ন্যায় লাগিয়া রহিয়াছিল। কিন্তু, আমি 
তখন পৃথিবীতে, ন] পৃথিবীর উর্ধতন কোন স্বপ্নময় 
ধামে,আমি তখন শ্ববশ, না বিবশ, তাহা আমার 
বিষয়-বিষ-মঞ্ বৃদ্ধ পিতা বুঝিতে পাইলেন না । অবশেষে 
পিতা লোক-লীল। সংবরণ করিলেন? মাতা৷ সংসারের 
ক্লেশ আর নহিতে না পারিয়। কাঁশীবাসিনী হইলেন +-- 
একটি ছুঃখিনী বিধবা ভগ্গিনী ছিল, সে তাহার “দীন হীন” 
দেবর-গৃহে চলিয়া গেল। আর আমি ?- আমি রাশীরুত 
স্বালা যন্ত্রণা এবং আমার যেই রূপের ডালি লইয়া সেই 
শুন্যগৃহে পড়িয়া রহিলাম। সুখের স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া৷ গেল। 
সংনাঁর, সহআজিহ্ব! প্রনাঁরণ করিয়া, আমার রক্ত মাং 
ও অস্থি মজ্জ] লেহন করিতে প্রত হইল » এবং শ্বপ্পোখি- 
তের কাছে যেমন হইয়া থাকে, আমার কাছেও তখন 
নকলই আর এক মূর্তি ধারণ করিল। 

আগে ভাবিতাম কাব্যই প্রকৃত ম্পর্শমণি| উহা! 
অন্ন, বস্ত্র, গুষধ, পথ্য সকলই আনিয়া দেয় এবং সকল 
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অভাবই যথাসময়ে মোচন করে। এখন দেখিতে লাগি" 
লাম যে, উহা! এক কথার কথা, উন্মত্বের কল্পনা, অথবা 
আকাশের ফুল.। উহার মহিত পৃথিবীর কোন দিক্‌ 
দিয়াই কিছুমাত্র সম্বন্ধ নাই, এবং কোন অভীষ্টই উহার 
সাধনায় দিদ্ধ হয় না। 

আগে জানিতাম, যে প্রেমিক সেই পুজ্য;_সেই 
দেবতা, নেই মানবজাতির মাথার মুকুট | মনুষ্যমাত্রেরই 
উচিত যে, প্রাতিদিন ভক্তির সহিত তাহার পদ-ধুলি লয় 
এবং তাঁহাকে আলন্যের সুখ-্শয্যায় শয়ান রাখিয়া 
তাহার নকল কার্য নির্বাহ করিয়া দেয়। এখন বুঝিতে 
পারিলাম যে, ইহা আর এক বিষম ভ্রম. মনুষ্যের এ 
আশা; মৃগভৃষ্জিকাঁর ন্যাঁয়।_মনোহারিণী অথচ চিরবঞ্চনা" 
কাঁরিণী। পুথিবীর লোকেরা সকলেই কর্মনুত্রে বদ্ধ, 
সকলেই কর্ম্মজগতের অনুল্ঙ্ঘনীয় শামনে মতত ব্যস্ত। 
কোন্‌ প্রেমিক. কোথায় বসিয়া পুর্বরাগ, প্রণয়, পরিণয়, 
মান ও বিরহ প্রভৃতি কোন পালার কি গীত কোন, 
রাগিণীতে থাইতেছেন, কেহই তাহার সংবাদ লয় না। 

আগে জানিতাম, মনুষ্যের প্রীতি আর প্রয়োজন, 
আলোক ও. অন্ধকার অথবা উত্তাপ ও শৈত্যের ন্যায়, 
গরম্পর বিরুদ্ধ; এখন ইহা চক্ষে দেখিয়া এবং প্রাথে 
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প্রত্যক্ষ অনুভব করিয়। ভালরূপে বুঝিলাম যে, প্রীতি আর 
প্রয়োজন কোন কোন অংশে অভিন্ন বস্ত। কেন না, 
যেখানে যাঁর যত বেশী প্রীতি, যেখানেই তার তত বেশী 
প্রয়োজন, এবং যেখানে অত্যধিক প্রয়োজন, সেখানেই 
মনুষ্ের অক্ষয় প্রীতির অচল আঁনন। পৌষ মাঘের 
নিদারুণ শীতের সময়ে, প্রেমময়ীর মবণাল-কর-দোলিত 
বীজনও বিষের মত লাগে । কেন না, তখন উহাতে 
প্রয়োজন নাই। তখন অগ্নির একটু উত্তাপ পাইলেই 
প্রাণট! প্রফুল্ল হয়। আর নিদাঘের নৈশ স্বালায় দেই 
অগ্নিই আবার বিষ, এবং সেই সমীর-স্পর্শই অস্বত। কেন 
না, অগ্রিতে তখন আর প্রয়োজন নাই, প্রয়োজন তখন 
সমীর-তরক্ষে | পিপাণায় যার প্রাণ যাইতেছে, নয়না- 
নন্দ কহিনুর দেখিলে কি তাঁহার নয়ন 'জুড়াইবে ? আর, 
যে ব্যক্তি জলে ডুবিয়া প্রাণে মরিতেছে, তাহার কাছে 
এক পিয়াল! তুষাঁর-শীতল স্বচ্ছ বারি উপহারন্বরূপ উপ- 
স্থিত করিলে, সে কি তখন গ্রীতিতে হাত বাঁড়াইবে ? 
সুতরাং, এ কথার আর অণুমাত্রও দংশয় নাই যে, প্রীতি 
আর প্রয়োজন প্রাণে প্রাণে গীথা । কালিদাসের 
একটি কবিতা বহুকাল হইতে আমার গাঁণপ্ডিয়। কবি- 
তাটি এই,__- 
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কিমিত্যপাস্যাভরগাঁনি যৌবনে 
ধুতৎ তয়া বার্ধকশোভিবল্কলমূ | 
ধদ প্রদোষে স্ফটচ্রতারকা 
বিভাবরী যস্ভরুণায় কপ্পতে | 


অর্থাৎ._গিরিরাজকুমারী গৌরী জগদ্ুর মহাদেবকে 
পতি লাভ করিবার জন্য যৌবনে যোগ্রিনী সাজিয়াছেন, 
এবং নবযৌবনের উপযোগী আভরণনিচয় পরিত্যাগ 
করিয়া, বাকল পরিয়াছেন। মহাদেব, বৃদ্ধ ব্রাহ্মণবেশে, 
গৌরীশিখর নামক বিজন পর্কত-গ্রদেশে, তাহাকে এ 
অবস্থায় প্রগাঁঢ তপপ্যায় নিমগ্ন দেখিয়া, সম্সেহ পরিহান- 
ছলে বলিতেছেন, 

এ কি কেন আভরণ ত্যজিয়া যৌবনে, 

পরিয়াছ বার্ধক্যের ভূষণ বাকল ? 

উষার কুয়া! কেন যন্ধ্যার গগনে ! 

কোথা মে টাদের টিপ, তারার কুস্তল? 

আমি অন্ধ্যার শোভা দেখিতে চিরদিনই বড় উৎ- 

স্ুক রহিতাম, এবং অন্ধ্যাকালে আকাশের পানে চাহি- 
লেই আপন! আপনি এই কবিতাটি আবৃত্তি করিতাঁম। 
কিন্তু একবার আমাদিগের দেশে বড় ভয়ঙ্কর অনারৃষ্টি 
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হইয়াছিল । ফাল্তন ঠচত্র বৈশাখ জ্যৈষ্ঠ চলিয়া! গেল, 
তথাপি রৃষ্টি হইল না। দেশে হাহাকার উঠিল। তরু 
লতা শুকাইয়া মরিতে লাগিল । মাচীর দূর্দাও দগ্ধ হইয়া 
গেল । সন্ধ্যার ম্বাভাবিক শোভা কবিকল্পনার দর্পণে 
তখন শতগুণ বাঁড়িল বটে । কিন্তু আমি তখন মন্ধ্যা- 
কালে আকাশের বে মনঃকল্পিত শোভার দিকে ভ্রমেও 
দৃষ্টিপাত করিতে ষমর্থ হইতাম না। আকাশের সেই 
নিরভ্র নির্মল মৃত্তি, সেই স্ফুট-চন্দ্র-তারক বিচিত্র দৃশ্য, 
আমার কাছে তখন, তৃষাতুরের নিকট মরুভূমির মত, 
অতি বিদ্বিষ্ট জ্ঞান হইত; এবং সক্ষে বক্ষে কালি- 
দায়ের এ চির-পরিচিত ও চির-গ্রীতিকর কবিতাটিও 
মে কালে যার পর নাই তিক্ত লাগিত। তখন সত্য 
নত্যই এ কথাটা আমার হৃদয়ে দৃঢ় অঙ্কিত হইল যে, 
যেখানে যার হৃদয় মন অথবা জীবনের গ্ায়োজন নাই, 
সেখানে কখনও তাহার শ্রীতি থাকিতে পারে না। 
প্রয়োজন বলিলেই যে নিতান্ত নিন্দিত প্রয়োজন বুঝা- 
ইবে, এমন কথা৷ কে বলিয়াঁছে ? 

আগে ইহাও মনে করিতাম যে, পৃথিবীর সার প্রাণি- 
বর্গ প্রাণিজগতের সার মনুষ্যজাতি; মনুষ্যের সার 
রমণী) রমণীর সার রূপ | রূপই ম্বর্গ, রূপই সম্পদ, রূপই 

১০ 


৭8... | প্রমোদলহরী | 


মকল মুখের প্রশ্রবণ | যেমন যেখানে চক্র, মেইখানেই 
জ্যোতম্না এবং নেইখানেই অম্বতঃ তেমন যেখানে রূপের 
হিল্লোল, সেইখানেই গুণের গরিমা, দেখানেই হৃদয়ের 
বিলান-লীল| এবং সেখানেই শ্রীতি ও প্রফুল্পতার নিত্য 
আনন্দ । আমার এই বিশ্বাও, এক দিনে দুদদিনে, একটু 
একটু করিয়া টুটিতে লাগিল | কেন টুটিল, তাহা! বুঝিতে 
পারিয়াছেন কি? 

আমার কুসুমে এত দিনের পর কীট পশিল | আমা- 
রও চক্ষু ফুটিল, এবং প্রেয়সীর কুনুম-কোমল মোহন 
অধরেও এত দিনে ক্রমে ক্রমে কঙ্করের ম্যায় কঠোর 
কথা সকল ফুটিতে লাগিল । ধন্য মনুষ্যের প্রকৃতি ! ধন্য 
অবলার প্রেম! যিনি রঙ্গভূমিতে, একবার শকুম্তলার 
সাজ সাজিয়া, লুধামাখা। কথা কহিয়া সকলকে মোহিত 
করিয়া যান, তিনিই যদি আবার ছুরক্ষরভাষিণী কৈকেয়ী 
কিংব৷ ছুদবর্ঘদর্শন। শূর্পণখার সাজে অবতীর্ণ হইয়! সকলকে 
ভয়ে শশব্যস্ত করিয়া তুলেন, তাহা কেমন দেখায়? 
আমার অবস্থাপরিবর্তের সঙ্গে সঙ্গে, হৃদয়বল্পভার এই 
'আকনম্মিক বেশপরিবর্তও আমার নিকট ঠিক তেমনই 
বোঁধ হইল । যিনি পুর্ব্ণে ফুলটি, ফলটি, লতাটি, পাতাটি 
পাইয়াই আল্কাদে ডগ মগ হইতেন, তিনি এইক্ষণ 
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রজত-কাঞ্চনাদি পাঁপবস্ত্রচয়ের জন্য গ্রমত্ত হইলেন । 
যাহার হৃদয়রূপ পুণ্যতীর্থের পঞ্চক্রোশীর মধ্যেও, সুখের 
দিনে, লোভের কোন সম্পর্ক ছিল না, এইক্ষণ দুঃখের 
দিনে লোৌভই তাঁহার হৃদয়ের অধিপতি হইল। বাহার 
প্রাণের অনুরাগ শুধু গ্রন্থপত্রেই আবদ্ধ ছিল, তাহার প্রাণ 
এইক্ষণ বেশবিন্তাসের উপযোধি বন্ত্রাদির জন্য পাগল 
হইল | ধীহার অভিমানের ক্রোধ, অতিমাত্রায় উপ- 
চিত হইলেও, পুর্বে ত্রিতন্ত্রীর ঝঙ্কারের ন্যায়, প্রাণ মন 
কাড়িয়া লইত, তাঁহার কণ্ঠরবে এইক্ষণ কাঁংন্য করতাল 
এবং চক্কারবড নীচে পড়িল। লজ্জা, সৈকতভূমিতে 
ভাটার জলের মত, দেখিতে দেখিতেই অপফারিত 
হইল; জন্মের ভাব দরে পলায়ন করিল ;-_-এবং পৃথিবীর 
যত কিছু আপদ, সমস্ত আরিয়াঃ যেনু মন্ত্রণা করিয়া, 
আমার সেই দীন-নিবানে নিত্য নৃত্তন যন্ত্রণার আকারে 
প্রবিই হইতে লাখিল। 

আমার আর এক দুর্ভোগ হইল প্রিয়তমার প্রত্যক্ষ 
ও অপ্রত্যক্ষ অনন্তগ্রকারের রোগ । যিনি আমার সৌভা- 
গ্যের সময়ে বনস্তের কোকিল! কিংবা! বর্ধাকালের রাজ" 
হংনীর ন্যায় নুস্থ ও প্রকৃতিম্থ ছিলেন, এইক্ষণ প্রায় নকল 
সময়েই তিনি রোগের শয্যায় ছিন্নমূল লতার ন্যায় জীর্ণ, 
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বিশীর্ণ ও হীনপ্রভ | পাড়ায় কাহারও বাড়িতে উত্সব 
হইতেছে, সেই উত্সবের আনন্দময় কোলাহলেও তিনি 
মুচ্ছিত হইয়া ঢলিয়া পড়িতেছেম। অথবা, ইদানীং 
পল্লীতে কাহারও গৃহে কোন রূপ উতনব কিংবা উপ- 
দ্রবের সাড়া শব্দ নাই, তিনি চারিদিকের নেই নিস্তব্ধ 
শবান্তীর্যেও বায়ুর গুকোপে অস্থির হইতেছেন। শীতে 
তাহার সে সুকোমল তনু শৈত্যক্লেশে অবশ হয়, শ্রীষ্মেও 
উহা! অবদন্ন হইয়া! পড়ে । সুর্যের প্রখর তাঁপ ত শরীরে 
সহিবারই নহে + কিন্তু চন্দ্রের শীতল জ্যোতম্নাও তাহার 
কাছে কখনও কখনও দগ্ধীক্করের ন্যায় অনুভূত হয়। 
তিনি যখন তাহার হদয়ের সেই একপ্রকার অভাবনীয় 
উচ্ছানে একটুকু বেশী কথা কহিতে ইচ্ছা করেন, সেই 
সময় ভিন্ন প্রায় ঘকল সময়েই তিনি এই রূপ রুগ্ন। 
মনুষ্যের মনে কেন এই রূপ বিপর্যয় ঘটে, তাহার 
অনুসন্ধান করা আমার অভিপ্রেত নহে। আমি একে 
অপগ্িত, তাহাতে এইক্ষণ বিপাকে পড়িয়া! অরসিক। 
এ সকল কথার তত্ব নিরপণের ভার আপনাদের মত 
লোকের উপর | আমি আমার বর্তমান গারস্ত্য জীব- 
নের সামান্য একখানি ছবি আকিয়া তুলিতে পারিলেই 
আপনাকে আপনি ক্কৃতার্থ জ্ঞান করিব। আপনি কৌতু- 
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কের কথা চান, না করণরনের কথা ভালবাযেন? আমার 
এই কাহিনীতে ছুইই পাইবেন এবং তাহার উপর বীর- 
রসেরও ছিটাটা.ফৌটাটালাভ করিয়া কৃতার্থহইবেন। 
আমাদের গৃহে এইক্ষণ এক এক দিন এক এক নাঁট* 
কের অভিনয় হয় ; দুঃখের বিষয় এই যে? ধাহারা অভি" 
নয় করেন, তাহারা বই আর কেহ দর্শক থাঁকে না। 
কোন দ্রিন গৃহিণী পাঠশালার গুরুমহাঁশয়, আমি পলা- 
তক ছাত্র । তাহার মে পাঠশালায় প্রবেশ করিবার 
পুর্ব্বে একবার ভয়ে দুই পদ অগ্রনর হইতেছি ; আবার 
ভয়ে, যেন পে পুরাতন নবাবী কায়দায়, এক পদ পিছু 
যাইতেছি । কোন দ্রিন তিনি অজ গজ গোছের একটি 
মফঃন্বলী হাকিম, আমি দস্তকের আনামী, অথবা ভীতি- 
বিহ্বল বিপন্ন আমলা । তখন কাহার সাধ, বাহার মুখের 
দিকে চাহিয়া কথা কহিবে? কোন দিন আবার আমি 
অমাঁবপ্যার শব-সাঁধনে উপরত মাধক, আর তিনি 
আলুলিতকেশা, বিকটবেশ! আরক্তলোচন1 উগ্রভৈরবী ! 
আমার ইহাই বিশেষ পরিতাঁপ যে; এই রঙ্গলীলায় আমি 
এক দিনও বেশ বিনিময় করিতে অধিকার পাই না। 
কারণ, অপরাধের ভাগ সমস্তই আমার | আমি বামন 
হয় টাদে হাত দিয়াছি, চগ্ডাল হইয়া ব্রাক্গণ ক্পর্শ 
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করিয়াছি, কুকুর হইয়া যজ্ের সৃত খাইয়াছি ।--অথব! 
আমার মত দাড়কাকের ভাগ্যে তাদৃশ পাকা আম যুটি- 
য়াছে, "আমা হেন মর্কটের গলায় তাদৃশ মতির হার 
দুলিয়াছে” আমার “ অশুভ বিবাহে” বরাহের দস্তে 
বিমল গজমুক্তার বিড়ম্বনা ঘটিয়াছে। অতএব কৌন 
শস্তিই আমার উচিত ও উপযুক্ত শান্তি নহে। 

প্রথম বয়দে আমার যে চরিত্র, প্রেরধীর প্রেমাস্তনস্িপক 
ছল ছল প্রফুল্ল চক্ষে, চাতক, চকোর ও চক্রবীকের মনো- 
হর প্রকৃতি হইতেও অধিকতর মুগ্ধ প্রতীয়মান হইত, 
আমার দেই চরিত্রের আদি অন্ত, মত্ত এইক্ষণ নিষ্ঠুর 
ও নিকৃষ্ট গৃধশকুনির চরিত্রের ন্যায় নিন্দনীয়। আমি 
মভায় গিয়া ভেকরাঁগিণীতে বন্তৃত৷ করিতে পারি না। 
অতএব আমি অশিক্ষিত ও অধার্শিক | আমি নট-কবি- 
দিগের নাচনিচ্ছন্দে গীতি-কবিতা লিখিয়। পাঁচ জনকে 
প্রমোদিত করিতে পারি না; অতএব আমি অগ্রেমিক| 
আমি নিরীহ প্রতিবেশিদিগের মহিত নিরর্থক গলা 
বাজাইয়া কোন্দল করিতে পারি না, অথবা কাহারও 
উৎপীড়নে যাই না; অতএব আমি অকর্ধণ্য কাপুরুষ | 
আর, আমি তাহাকে বিরহিণীর দশ দশ] পরীক্ষা করিয়। 
বুঝিবার জনা, বাড়িতে এক! রাখিয়া, অর্থোপার্জনের 
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অভিলাষে, ব্রদ্ষদেশে কিংব! দূরতর রিদেশে, চলিয়! 
যাইতে সাহস পাই না, অতএব আমি অস্তঃনারশূন্য 
ভেতে। বাঙ্গালি। 

আজ আকাশে মেঘ নাই, দে আমার দোষ। আজ 
বৃষ্টির জন্য ঘরের বাহিরে যাওয় যায় না, সেও আমার 
দোষ | আমি মধ্যাত্-রৌদ্র-তণ্ড এক জন অভুক্ত দরিদ্রকে 
এক মুষ্টি তওুল তুলিয়া দিলে, তাহ! অপরিণামদর্শিতা 
অথবা! অপব্যয়। আর, আজ ঘরে খাবার নাই ইহা জানি" 
যাও যদি তিনিঃ পায়ে আলত। অথব! গ্রায়ে একখানি 
আভরণ পরিবার উদ্দেশে আমার পিতার সময়ের 
নিতান্ত মূল্যবান্‌ একটি বন্ত অতি অল্পমূল্যে বিক্রয়ের 
জন্য উদ্যোগ করেন, তাহার নাম উদারত। অথর্ব 
উচ্চবংশের অপরিহা্ধ্য উচ্চনীতি। যদি আমার আহ্বানে 
ঘরে অতি অল্প বয়স্ক একটি শিশুও আসিয়' দু'দণ্ড উপ- 
বিষ্ট রহে, তবে লোকের স্বালায় নেখানে টে'কা যাঁয় না 
এবং যদি তাহার অনুরোধে নবীনা ও প্রবীণ! প্রভৃতি 
পাড়ার মর্ধপ্রকার ম্বালাতনকারিণীরাই এ মংকীর্ণ স্থানে 
আনিয়া জড় হন, তথাপি পোড়া ঘরে আগুন দিয়! 
লোকের সহিত প্রাণ খুলিয়া আলাপ করিবার সাধ 
পরিপূর্ণ হয় ন1। 
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মহাশয় ! আঁর বলিব কি? প্রভাত-নুরধ্য, সান্ধ্যসমীর 
এবং নৈশ-গগন সকলেই আমার যন্ত্রণার সাক্ষী | ভব- 
যন্ত্রণা কাহাকে বলে, তাহা আমি পুর্কে বুঝিতাম না, 
এইক্ষণ অক্ষরে অক্ষরে বুঝিতে পাইতেছি। রেলের 
গাড়ী যেমন ঘড় ঘড় নাঁদে অবিরামগতি চলিয়! যায়, 
আমার নকল উদ্বেগ্নের আকররূপিণী প্রিয়তমার এ 
মধুমাথা জিহ্বাখানিও ঘটিকায় ঘটিকায়, দণ্ডে দণ্ডে, পলে 
পলে, & রূপ অবিরাম চলিতে থাকে । দিনে, নিশীথে, 
কখনও এই অশ্রাম্তগতির বিশ্রাম নাই । কিব! তাহার 
তথাবিধ রোগে, কিবা তাহার নিত্য নৃতন দুর্ভোগে, 
কোন অবস্থাতেই উহার নির্ৃত্তি নাই | 

বর্ধাবিপ্লত নভোমগুলে, ঘনঘট! কখনও থাকে, কখ- 
নও থাঁকে না।, আমার রূপাভিমানিনীর মুখমগুল এই- 
ক্ষণ সকল সময়েই নিবিড় মেঘমালায় অমাচ্ছন্ন থাকে। 
এই শ্বা-প্রশ্বামে কিংবা অঞ্চল-তাড়নে ঝড় বহিতেছে ; 
এই অক্রধারায় রৃষ্টি হইতেছে । এই নয়নপ্রান্তে ক্ষণপ্রভা 
ক্ষাণিক খেল! দেখাইয়। লুক্কায়িত হইতেছে, এই আবার 
রমনারপ অমোঘ অশনির ভয়ঙ্কর নির্ধোষ আমার হদ- 
গ্নকে থাকিয়া থাকিয়। কীপাইয়া তুলিতেছে। 

আমার অনুপ্রীনচ্ছট। দেখিয়া আপনি বিরক্ত ইই- 
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বেন না। ইহ। ইচ্ছারুত নহে । কবিতার নাম সহামু- 
ভূতি | সুখ ও দুঃখ, ছুইয়ের সহিতই উহার সমান সম্বন্ধ । 
মানুষ যখন কাঁদিতে চাঁয়, পর-ছুঃখ-কাতিরা কবিতা 
তখনও প্রিয়খীর ন্যায় কাছে বণিয়া তাহাকে বাছিয়া 
বাছিয়া শব্দ যোগায় । নহিলে, আকুল-হৃদয় অজ এবং 
আলুলিতকুন্তলা! রতির বিলাপে অনুপ্রানের অমন অপূর্ব 
বিলান পরিলক্ষিত হইত না| অতএব পরিহাস-ররিকতা 
পরিত্যাগ করিয়াঃ আমায় এখন উপদেশ দিবেন; আমি 
কি উপায় অবলম্বন করিলে, এই জগ্তাল এবং এই হাতে 
পায় বীধ! বিপজ্জাল হইতে অব্যাহতি পাঁইতে পারি, 
আমায় নেই পথ প্রদর্শন করিবেন | 

আমার বুদ্ধিনাঁধ্যে যাহা কিছু যুটিয়াছিল, সমস্তই করিয়া 
দেখিয়াছি ;ঃ তাহাতে কোন অংশেও, কোন ফল ফলে 
নাই। এক জনে বলিয়াছিলেন, বনন্তপঞ্চমীতে কীণ! 
ও বেণুর পুজা ন। করিয়া, নাদ-বিদ্যা-রূপিণী ঢক্কাদেবীর 
পুজা করিলে, গৃহিণীর ঢক্কানুকারিণী মুখরতা নিরৃত্ত হয়। 
আমি তাহা করিয়া আরও বিপন্ন হইয়াছি। আগে শুধু 
মূর্খ ছিলাম, এইক্ষণ মূর্খের উপর আবার ভাকিনীমন্ত্রে 
উপাঁরক বলিয়া অবিরত ধিক্কুত হইতেছি। আর এক 
জন কুচক্রী স্বামায় বোক। পাইয়া বুঝাইয়াছিলেন যে, 

১১ 


৮২ গ্রমোদলহরী | 


যেমন দ্বিদল-দ্রব অন্তর্দীহে উথলিয়া উঠিলে একটুকু স্সিগ্ধ 
বন্তর গ্রক্ষেপেই তৎক্ষণাৎ আবার প্রশমিত হয়; তদ্রুপ 
মুখর! ভা্যার উদ্বেল ক্রোধাঁবেগও পতির নয়ন-জল*+ 
প্রক্ষেপরূপ কোন না কোন শীতল প্রক্রিয়ায় তনুহুর্তেই 
শান্তি লাভ করে। আমি কর্মদোষে, এক দিন এই 
কুপরামর্শে কর্পাত করিয়া, এইক্ষণ অশেষ বিড়ম্বন। 
ভুগিতেছি, এবং অহোরাত্র মেই কুসুম-কোঁমল অথচ 
কঙ্কর-কঠোর জিন্বাঁর স্বালায় পুড়িয়৷ পড়িয়া মরিতেছি। 
আমার পরিত্রাণের জন্য কোন পন্থাই কি আর নাই? 
সম্পাদকের কথা | 

আমর] এ পত্রখাঁনি পড়িয়। দুঃখে বিগলিত হই নাই । 
কারণ, রূপ-রক্ষিণী কুল-রমণী যদি রূপের চটক বাঁড়া- 
ইবার জন্য, নয়নে কাজল পরিতে যাইয়া, মুখে নখের 
আঁচড় লাগাইয়া, শেষে বিরলে বনিয়া বিলাপ করে, 
মেবিলাঁপে লোকের ছুঃখ হয় না; বরং হাতি পায়। 
রমণীরঞ্জন কুল-পাবন যুবাঁও যদি প্রেমের পরীক্ষাব্ূপ 
নাটকশিক্ষার বিকৃত অভিলাঁষে, অথবা নবোঢ়া পুর- 
কামিনী লইয়! নিত্য নূতন নাটকের পট সাজাইবার 
উদ্দেশ্যে, পারিবারিক জীবনের চিরপরীক্ষিত অবলঙ্ব- 
স্বরূপ ভক্তির ভিত্তি ভাঙ্গিয়৷ ফেলিয়া, শেষে ফাপরে 


মুখর ভার্য্যা । ৮৩ 


পড়ে, কিংব| বিলাদ-লীলার কুসুম তুলিতে যাইয়া, শেষে 
কাটার আচড়ে ছট ফট করিতে রহে, লোকের তাহাতে 
খুব বেশী দুঃখবোধ হওয়া স্বাভাবিক নহে । অপি, 
লেখক স্বগৃহচরিত্র চিত্রিত করিয়াছেন, না পরের ঘরে 
উকি মারিয়া একটু আধটু যাহা দেখিতে পাইয়াছেন, 
তাহাই কল্পনার তুলিতে নানা রঙে রপ্রিত করিয়! 
আমাদিগের নিকট পাঠাইয়া দিয়াছেন, সে বিষয়েও 
আমাদিগের সংশয় আছে । আমর তথাপি, তাহার এই 
অতিচিত্রিত বর্ণনাই স্বীকার করিয়া লইয়াঃ প্রতীকারের 
পথ দেখাইতে যত্বুবান্‌ হইব। 

বর্ণিত অবস্থা, আমাদিগের বিবেচনায়। গ্রাহস্থ্য- 
জীবনের স্বাভাবিক অবস্থা নহে । ইহার নাম গৃহিণী- 
রোগ, এবং গৃহলক্মীর অপ্রারুত মুখরতাই ইহার প্রধান 
উপরর্থ। আমর। যে অপ্রারুত শব্দটি ব্যবহার করিলাম, 
তাহার বিশিষ্ট হেতু আছে। মুখ থাকিলেই মুখরতা৷ 
জন্মে ঃ সুতরাং আমর] নর্ধপ্রকার মুখরতাকেই দোষ 
বলিতে পারি না। কিন্তু মুখরতা যখন প্রক্কৃতির সীম! 
মঙ্ঘন করে, তখন তাহাকে দোষ বলি, এবং সেই দোষ 
গাঁঢ়তর হইলে রোগ বলিয়। নির্দেশ করি | মানিনী মুখরা। 
সে বদন্ত-বিলাবিণী কোকিল! কিংবা এজারের মত ] 


৮৪ গ্রমোদলহরী | 


প্রণয়বিহ্বলা' বর-বর্ণিনীও কখনও কখনও মুখর) বে 
কল-কল-বাহিনী অআোতি্বিনীর মত। কিন্তু কোন কোন 
চারুমুখীর মুখরতা৷ যথার্থই চড়কা কিংবা ভাঙা ঢাকের 
বিকট শব্দের ন্যাঁয়, এবং উহা! এক ভয়ানক রোগ । 
এ রূপ রুগ্ন স্ত্রীলোকের স্বামীকে পগ্ডিতেরা বিলাতে 
কুক্কুণীক্ষজ এবং এ দেশে গৃহিণীগ্রস্ত বলিয়া ব্যাখ্যা করেন । 

এই রোগের * প্রকৃত নিদান নিরপিত হইয়াছে কি না, 
বলিতে পারি নাঁ। কিন্তুইহার লক্ষণাদি মহজবোধ্য। 
ইহার প্রথম বঞ্চার সময়ে চক্ষু শিশির-ধিক্ত প্রাভাতপদ্মের 
ন্যায় একটুকু আরজ অথচ ঈষৎ লোহিত বর্ণ হয়, জযুগ 
অল্প অল্প আকুঞ্চিত হইয়া আইসে, নাঁঘা স্ফীত হইতে 
থাঁকে, এবং অধর ও ওষ্ঠ হইতে আরম্ভ করিয়া! নমস্ত অঙ্গ 
কেমন এক তাঁড়িততরঙ্গের আকন্মিক স্ফুরণে কাপিতে 
রহে। রোগ দীর্ঘস্থায়ী হইলে অবস্থা আরও একটুকু 
আশঙ্কাজনক হয়, এবং অপন্মারের গহিত তখন ইহার 


* [7901001101118 নামক বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত তদীয় 
“8120 200 10170 £ 4 9$০ণ্য ০0? 70070], 99৫০9200 
96:09] (01)91906618' নামক পুস্তকে 19018901621 রোগের 
যে কল বিচিত্র লক্ষণ বর্ণনা করিয়াছেন,তাহাতে বোধ হয় গ্রমোদ- 
ক্বহরীর গৃহিনীরোগ' নিতান্তই কল্পনার কথ! নহে। | 


মুখরা ভারা । ৮ 


অনেক মাদশ্য দেখিতে পাওয়। যায়। কেন না, তখন 
চক্ষু গুধু আরক্ত ন৷ রহিয়া চক্রের মত আবর্তিত হয়ঃ 
হস্ত পদ ইতস্ততঃ উৎক্ষিণ্ত হইয়। পড়ে, মুখ ফেনিল হইয়। 
উঠে, অঙ্গযষ্টি খাঁনি এলা ইয়া পড়ে, এবং রোগী ভাবাবিষ্ট 
ব্যক্তির মত অনর্গল প্রলাপ বলে। | 
যাহা হউক এ ব্যাধি অচিকিৎমনীয় নহে | হোমিও- 
প্যাথিম্মত “সদৃশ চিকিৎসা” অবলম্বন করিলে, চিকিত্ন- 
কের বুদ্ধি বলে, কোন কোন স্থলে ঝটিতি রোগের প্রশ- 
মন হইয়া থাকে । কিন্তু তাহাতে প্রায়শঃই আহার 
নিদ্রায় অরুচি জন্মে, এবং রোগী অনেক স্থলে অনাহার 
ও অনিদ্রার ক্লেশে, বাতাহত লতার ন্যায়, ছুলিয়! পড়ে। 
এ প্রণালীর প্রতিবিধানে রোগও একবারে নির্মূল হয় 
কি না, মন্দেহ। ইহা এক আশ্চর্য্য কথ] যে, পুর্ব পশ্চিম 
দুই দ্িগের দুইটি প্রধান লোক এই সদৃশ-পদ্ধতির পক্ষ- 
পাতী। শেক্ষপীররূত কর্কশার বশীকরণ নাঁমক নাটকা- 
রুতি চিকিৎসাগ্রন্থ অনেকেই হয় ত পাঠ করিয়াছেন। 
উহাতে আগুনের উপর আগুন ঢালার মত চিকিৎনার 
যেরূপ অভিনব ব্যবস্থা আছে, আমাদিগের কালি- 
দানও এ.বিষয়ে ঠিক এ রূপই আর এক ব্যবস্থা, অল্লা- 
ক্ষরগ্রথিত সুত্রের ভাষায়, বিধিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। 


৮৬ গ্রমোদলহরী । 


বাহার! না জানেন, তাহার! তদীয় “বিষস্য বিষমৌষধমূ”? 
এই চিকিৎদান্ৃত্রের গীক1 ও টীপ্পনী পাঠ করিবেন; এবং 
ইচ্ছা হইলে, দেশ কাল পাত্র বিবেচনায়, কুত্রচিৎ কখনও, 
বিশেষ নাঁবধানতার সহিত ও মুদুভাঁবে, উহা প্রয়োগ 
করিয়া! দেখিবেন | 

এলোপ্যাথির “ বিরুদ্ধচিকিতমা,* বহকাল-কলনীয় ও 
চিকিৎনকের পক্ষে বহুরেশকর হইলেও, রোগীর অধিক 
মনঃপ্রিয় এবং বোধ হয় রোগের নির্মুলতাবাধনেও 
অধিকতর অনুকূল | সক্রেতিশের গৃহিণী এই রোগে 
অভিভূত ছিলেন, এবং ফরাশি রূশোর শেষবয়সের 
প্রেয়নীও অনেক দ্রিন পর্য্যন্ত ইহার অকথ্য যন্ত্রণা অনু- 
ভব করেন । শুনিয়াছি, তাহার! উভয়েই এই প্রণালীর 
চিকিতনায় রোগমুক্ত হন। কিন্তু বিরুদ্ধচিকিৎসা, অর্থাৎ 
উত্তাপে শৈত্য এবং উগ্রতার সম্মুখে শম-দম-নম ভাব, 
অবলম্বন করা, যে সেব্যক্তির কর্ম নহে । ইহার অনেক 
নিগৃঢ তত্ব আছে, ভাহা সকলে বুঝিতে পায় না। 
চিকিৎসকের একটুকু যোগ-বিদ্া, একটুকু দর্শন ও বিজ্ঞান 
জানা চাই, এবং মৈস্মর তত্ব গরভৃতি অপ্রচলিত তন্ত্র 
দিতেও ভালরপ দীক্ষিত হওয়! চাই । তাহা হইলেই 
লিদ্ধি, নচেৎ উধধ-প্রয়োশের পদে পদেই বিষম বিপদ্ঘ | 


মুখর ভার্্য। | ৮৭ 


পত্রলেখক ম্বভাবতঃই যেরূপ মুদুল*মতি, মধুরভাষী 
এবং স্বাদগ্রাহী, যদি তিনি সেইরূপ বুদ্ধিনম্পন্ন ও লোক- 
প্রকূতিজ্ঞ হন, তবে তাহার পক্ষে উপরোক্ত ছুই প্রণা- 
লীর মধ্যে শেষোক্ত প্রণালীই আঁমাদিগের বিবেচনায় 
অধিকতর প্রশত্ত। তাহার উদ্বেল ছিল-দ্রব এবং নয়ন- 
জল-নিক্ষেপই এ কথার প্রমাণ । কিন্তু, উপযুক্ত নময়ে 
নয়নের এক ফোঁটা জলে ষে উপকারের আশা. করা 
যাইতে পারে, অনুপযুক্ত সময়ে এক কলবীতেও তাহ, 
হইয়া উঠেনা। তাহার গৃহিণী আবার যখন ভুঙ্কার- 
ঝঙ্কারে গর্জিয়া উঠেন, কিংবা ফণিনীর মত মাথ! ফুলাইয়াঃ 
নয়ন বাঁকাইয়৷ ছুলিতে আরম্ভ করেন, তখন বিদ্ধমন্ত্র নাপু- 
ডিয়াদিগের ন্যায়, তাহার সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়া, এবং 
স্বকীয় হস্তদ্বয়ের সম্পৃক্ত*বন্ধনে সুনার একটি আবাহনী; 
মুদ্রা অথবা! মুদ্রাবদ্ধ অঞ্জলি রচনা করিয়ণ, ততার-স্বরে 
তদীয় স্ততিবন্দনায় রত হওয়াই তাহার প্রথম ও প্রধান 
কর্তব্য । যদি তিনি বুকে এত টুকু বাহনও বাদ্ধিতে না 
পারেন, তাহা হইলে নিহিলোপ্যাথি অর্থাৎ নীরব-কবির 
নিশ্চিন্ত'নিম্গন্দ সুগভীর নিদ্রালুতাই তাহার শেষ পথ। 
তার পর--ফলাফল-_অদৃষ্ট। 
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আকাশে কত তারা, মানুষ তাহ! গণিয়। দেখিবার 
জন্য চেষ্টা করিয়াছে । কিন্তু, পৃথিবীতে কত প্রকার 
বিবাহ প্রচলিত আছে, অথব| বিবাহপ্রথা দেশ কাল ও 
পাত্রভেদে কত প্রকারে প্রবর্তিত হইয়াছে, মানুষ তাহ! 
গণিয়া নিরূপণ, কিংবা নিঃশেষ, করিতে পারে নাই । 
ভারতীয় আর্ধযনমাঁজের পুরাতন ব্যবস্থাগুরু বিখ্যাত” 
নামা মনুর মতে বিবাহ আট প্রকার | যথা, 
বরাঙ্গে! দৈবন্তথৈবার্ষঃ প্রাজাপত্যন্তথামুরঃ 
গরান্ধর্ক্বো রাক্ষিশ্চৈ পৈশাঁচাউমৌধমঃ | 
অর্থাৎ ত্রান্গ, দৈব, আর্ধ, প্রাজাপত্য, আসর, গান্ধর্ক, 
রাক্ষদ এধং সকলের অধম পৈশাচ এই আট প্রকারে 
বিবাহ হয়। 
সুশিক্ষিত ও সুশীল ব্যক্তিকে বররূপে আহ্বান করিয়া, 
বাড়িতে আনিয়া, বর-কন্য। উভয়কেই বন্ত্রীলঙ্কারের দ্বারা 
অঙ্চনাপুর্ধক কন্যাদানের নাম ব্রাহ্মবিবাহ | ক্ঈ 
৯ আছ্ছাদ্য চারগিত্বাচ শ্রতশীলবতে হ্যযং |... 
আহ্য় দানং কণ্ধায় ত্রান্দোধর্সং প্রকীর্ভিতঃ | 


বিবাহ কত প্রকার ৮৯ 


_ ভাঁরতবর্ীয় ভদ্রবিশিষ্টের ঘরে উল্লিখিতরূপ ব্রাহ্গ- 
বিবাহই বহুকাল হইতে বেশী প্রচলিত। ইহাতে স্পষ্টই 
দেখা যাইতেছে ষে, প্রাচীন আর্য্যের। এখনকার মত 
অতিরিক্ত সভ্য না হইলেও, তীহারা বরে এক খুঁজি- 
তেন বিদ্যাবত্তা, আর খুঁজিতেন সুশীলতা | সুশীলত! 
ব্লিলে অনেক কথাই তাহার মধ্যে আইনে । কেন না, 
ভক্তি প্রীতি, বিনয় মাধুর্য, মধুর-ভাঁষিতা ও উদারতা, 
এবং পর-সুখ-পরায়ণতা প্রভৃতি নানাবিধ উচ্চভাবই এঁ 
এক শীলতা অথবা সুশীলতা৷ শব্দের অন্তর্থত। 

বর যদি বিদ্বান এবং এত গুণের সম্পর্কহেতু সুশীল 
হয়, তাহা! হইলে মনে করিতে হইৰে যে, সে পৃথিবীর 
হিনাবে দরিদ্র হইলেও প্রকৃতপ্রস্তাবে দেবতাঁ। প্রাচী- 
নেরা, নম্তবতঃ এই রূপ মনে করিয়াই, কার্ধ্য করিতেন 
এবং পরিজনদিগকে এই বলিয়! প্রবোধ দিতেন যে, 
দেবতার নিকট কন্ঠাদান অপেক্ষ। কন্ঠানম্বদ্বে আর 
অধিকতর প্রার্থয়িতব্য কি হইতে পারে । কিন্তু, কালে 
সরল দেশেই রুচির পরিবর্ত ঘটে । দেশীয়দিগের রুচির 
পরিবর্তহেতু ইদানীং এ দেশে বরে এ দুইটি গুণের 
অর্থাৎ বিদ্যা ও সুশীলতার আর তেমন আদর নাইঃ 


এখন আদর ও অনুরাগ. বরের বহিরাবরণে- ও ধনে |... 
১২ 


৯ প্রমোদলহরী | 


অপিচঃ বিদ্যার পরীক্ষারূপ বিপন্ধিট। বরকে ছাড়িয়া! 
ক্রমে ক্রমে কন্যার দিকেই বেশী গড়াইতেছে, এবং 
ছেলেটি যেমন তেমন হউক,মেয়েটি লেখা পড়ায় সুনিপুণা 
কি না, এই একটা কথা, দেশের অধিকাংশ স্থলেই, সর্বদা 
গন] যাইতেছে । বরের হস্তাক্ষর চিংড়ি মাছের ঠ্যাঙের 
মত কদর্ধ্য এবং স্বণার্হ হইলেও তাহাতে কিছু আনে যায় 
না, কিন্তু মেয়ের হস্তাক্ষর যদি মুক্তামালার ম্যায় মনোহর 
না হয়, নে বড় দৃষ্য কথা। বর যদি স্বকীয় মাতৃভাষায়, 
গুদ্ধ ও সুন্দর শব্দযোগে, সামান্য একখানি পত্র লিখিতেও 
অসমর্থ হয়, তাহাঁতে লজ্জার কোন কথা নাই। সেষদি 
'্রীমন্তগ্বদ্গীতা” এ নামটি উচ্চারণ করিতে ন। পারিয়া, 
তৎপরিবর্তে “ভ্রীমতী রন্দাদূতীর গ্রীত” বলিয়া বসে, 
এবং আপনার অপ্রতিম মূর্খতায় আপনিই নকলের আগে 
খিল খিল -করিয়! হাঁবে, তাহাতে কেহই লজ্জা অনুভব 
করিবে না । নে যেতাহার বাপকে ফাদার ও শিক্ষক 
প্রভৃতি গুরুজনদিগকে ষাড় বলিয়া নম্ভাষণ করিতে 
শিখিয়াছে, এবং মাতা ও জ্যোষ্ঠা ভগ্গিনীর কাছে বসিয়াও। 
জল ন! চাহিয়া, ওয়াটার বলিয়া! হাকিতে পারিতেছে, 
এই পাশ কর! বিদ্যাই তাঁহার জন্য প্রচুর । কিন্ত, মেয়েটি 
যদি দীনবন্ধুর “ঘধবার একাদশী” অথবা. একখানি 
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“বঙ্গবাবী” হাতে লইয়! তৈয়েরী তোতার মত “ত্বরিত- 
গতি” পড়িয়া যাইতে ন! পারে, তাহা হইলে বর-পক্ষী- 
য়েরা সকলেই, ক্রোধে ও নৈরাশ্যে, হতবুদ্ধির মত মাথা 
ছেট করিয়৷ বনিয়! থাকিবে। 

তাঁর পর, বরের শীলতা | দেশের অভিনব আঁচাঁরে 
এবং বিদ্েশীয় সভ্যতার অভব্য অত্যাচারে ক্রমে এই রূপ 
ঘটিয়া উঠিতেছে যে, বর যতই নির্লজ্জ, নিঃসক্কৌচ, এবং 
উদ্ধতও অহন্মুখ বলিয়া পরিচয় পাইবে, যদি তাহার গাঁয়ে 
ইট গু'রকি চুণের অথবা অন্য কোন প্রকার বিষয় সম্পদের 
কিঞিন্মীত্রও গন্ধ থাঁকে, তাহা হইলেই সে বরের হিসাবে 
তত বেশী বরণীয় হইবে । এই রূপ বরে কন্যার্দানই এই- 
ক্ষণ শান্দ্রসম্মত ত্রাঙ্মবিবাহ বলিয়া কথিত হইয়া থাকে। 

দৈব-বিবাহ এখন এক প্রকার বিলুপ্ত হইয়াছে । 
পুরাতন কাঁলে খবিরা যখন জ্যোতিষ্টমাদি যজ্ঞের অনু- 
ষ্টান করিতেন, তখন তাহার] কখনও কখনও যজ্ঞারস্ত- 
কাঁলে, সেই যজ্জছের কর্মকর্তা পুরোহিতকে সালঙ্কৃত কন্যা 
দান করিয়া কতদাঁর বানাইয়া লইতেন। এ প্রকার 
দান-সম্পাদ্য বিবাহের নাম দৈব-বিবাহি। 

ক য্তে ভু বিততে লমাগৃতিজে কর্মকুর্বতে। 
'অলঙ্কত্য নুতাদানং দৈবং ধর্মং প্রচক্ষততে 4 


৯২  গুমোদলহরী | 


কিন্তু, এক্ষণ নে যজ্ঞও নাই, যজ্ঞের পুরোহিতও নাই | 
সুতরাং এখন আর এ দেশে দৈব-বিবাহের অভ্ভাবনা 
কোথায় ? যদি দৈব-দোষে, দায়ে ঠেকিয়া, কাহারও না 
কাহারও জাতিমানের জীবন্ত বোবা অথবা কুলের 
«গোজ]” গছিয়! লওয়াকেও দৈব-বিবাহ বলিয়া! নির্দেশ 
করা অনঙ্গত ন! হয়, তবে নে এক পৃথক্‌ কথ। | কেন না, 
তাদুশ “দৈব” অথব! দুর্দৈব বিবাহ এখনও দেশের অনেক 
স্থলেই অনেক ময়ে অনুষ্ঠিত হইয়! থাকে । 

দৈবের পর আর্ষ। আর্ধ বিবাহও এক্ষণ অপ্রচলিত । 
একটি গাভী এবং একটা বৃষ এই দুইয়ে হয় এক গ্ো- 
মিথুন | পুর্বে কোন কোন গৃহধম্মপরাঁয়ণ খষি, অথবা 
জনপদবানী গৃহস্থ, বরের নিকট হইতে এক কিংব। দুই 
গো-মিখুনমাত্র গ্রহণ করিয়]ঃ যথাবিধানে কন্ঠাদান 
করিতেন'| উল্লিখিতরূপ দানপিদ্ধ বিবাহের নাম আর্ষ" 
বিবাহ ।% গরীব দুঃখী গৃহস্থদিগের মধ্যে এখনও অনেকে 
কন্যার বিনিময়ে গো-মিখুন গ্রহণ করিয়। থাকে । কিন্তু 
শুধু এরূপ থো-মিথুন গ্রহণদ্বারাই বিবাহট। আর্য হইয়া! 
পড়ে কি না, পাঠক তাহা বিচার করিবেন | 

* একং গোমিথুনং দ্বে বা বরাদাদায় ধন্মতঃ। 
'কন্যাদানং বিধিবদার্ে। ধর্মঃ স উচ্যতে ॥ 
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প্রাজাঁপত্য বিবাহটা প্ররুতগ্রস্তাবে কি পদার্থ, তাহ। 
আমার বুদ্ধিস্থ হইতেছে না। “তোমরা ছুইয়ে, মিলিয়। 
মিশিয়া, গাহস্থ্যধর্মের অনুষ্ঠান কর,” বর ও কন্যাকে এই 
কথা কহিয়। অর্চনাপুর্ধক কন্ঠাদানের 'নাম প্রাজাপত্য 
বিবাহ। ঈ* এইক্ষণ প্রথম জিজ্ঞাদ্য এই, এ কথা! কহিতে- 
ছেন কে? কন্যার পিতা কিংবা মাতাঃ অথবা জ্যোষ্টভ্রাতা। 
প্রভৃতি কোন ঘনিষ্ঠ অভিভাবকই বর ও কন্যাকে সাধা- 
রণতঃ এই রূপ উপদেশ দিয়৷ থাকেন । কিন্তু ব্রাহ্ম ও 
দৈব প্রভৃতি দ্ান-সম্পাদ্য বিবাহমাত্রেই ত প্রকারতঃ 
এই রূপ উপদেশের প্রথা আছে । এমন স্থলে প্রাজাপত্য 
বিবাহে আবার এই অতিরিক্ত উপদেশের বিশেষ 
ব্যবস্থায় কি বিশেষ ফল দিদ্ধ হইতেছে, তাহা বুঝিতে 
পারি নাই। 

আবন্ুর বিবাহের সমস্তই দোজা কথা, এবং আজিকার 
এই অনুর-ম্বভাঁব ভারতে অনংখ্য লোকই উহার মন্্ী- 
টা ভালরূপ বুঝিয়া লইয়াছেন। কন্যার পিতা অর্থগৃর, | 
তিনি কিছু চাঁহিতেছেন। তাহার আকাক্ষা! পূর্ণ না 
টি তিনি তাহার বুকের মাংস বিক্রয় করিয়৷ রথা 


* নহোতো চরতাং ধর্শ্মিতি বাচানভাঁষা চ। 
_ কন্যাপ্রানমভ্যচ্য প্রাজাপত্যে! বিধিঃ স্থৃতং ॥ 


৯৪ -. গ্রমোঁদলহরী | 


নরকভোর্গে সম্মত হইবেন না| কন্যার মাতাঁও আচল 
পাঁতিয়৷ বণিয়া আছেন! যদি বর কিংবা বরপক্ষীয়েরা 
তাহাকে আচল ভরিয়া অর্থ দিতে না পারিলঃ তাহ! 
হইলে তিনি তাহার আঁচলের ধন পরের হাতে তুলিয়। 
দিবেন কেন 2 কন্যার অন্যান্য জ্বাতিবর্গও, এই সময়ে 
আপনা হইতেই, আত্মীয়তা প্রদর্শনের জন্য অধীর । 
কেন না, অর্থোপার্জনের এই প্রকার সুযোগ ও শুভ- 
সংযোগ কল সময়ে ঘটে টক যদ্দিবর এমন স্থলে 
সকলকেই কিছু কিছু দিয়া, এবং সঙ্গে সক্ষে কন্যাকেও 
অর্থ কিংবা আভরণের উপহাঁর দানে পরিতৃপ্ত করিয়া, 
কোন প্রকাঁরে বিবাহটা সম্পাদন করিতে পারে, তাহ! 
হইলে নে বিবাহের নাম আলুর বিবাহ । ঈ 

মন্থর মতে এই প্রকার বিবাহ অস্ুরেরই যোগ্য । 
তবে মনুষ্যের মধ্যে ইহার আবাঁর এত অধিক প্রচলন 
হুইল কেন ? অপিচ, বিবাহটা যদি আসর নামে ব্যাখ্যাত 
হইল, তাহ! হইলে এতৎ সম্পর্কে আদল অসুর বলিয়। 
গণ্য হইল কে? বর, না! .কন্যার পিতা প্রভৃতি জ্ঞাতি- 
বর্গ ? বরপক্ষ,না কন্যাপক্ষ ? 





*.জ্ঞাতিভ্যো দ্রবিণং দত্বা কন্যায়ৈ চৈব শক্তিতঃ। 
কন্যাপ্রধানং স্বাচ্ছন্দযাদাস্থরে! ধর্ম উচ্যতে 8. 


বিবাহ কত প্রকার । ৯৬ 


_ গান্বর্ব বিবাহ ঈ* লালনা-জনিত প্রীতির ললিত-বন্ধন | 
উহাতে গোমিথুনেরও কোন লম্পর্ক নাই, এবং কন্যার 
জ্ঞাতিদিগকে ধনের দ্বারা বশ করিয়া লওয়ারও কোন 
প্রনঙ্গ নাই। বর ও কন্য। পরস্পরের রূপ দেখিয়] 
পাগল, অথবা বিশেষ কোঁন গুণের আকর্ষণে উভয়ে 
উভয়ের জন্য বিহ্বল। সুতরাং এ রূপ স্থলে, বিবাহট! 
প্রায়ই গোপনে সম্পাদিত হইয়া! থাকে, এবং গান্বর্বাবিবা- 
হের বর ও কন্য1, এই হেতুই, প্রায় বর্ধত্র, আপনাদিগের 
প্রণয়ের ইতিহাঁন লজ্জার আবরণে ঢাকিয়া রাখে । 

কুলাচার্ধ্য ও কুল-পুরোহিত ঠাকুরের। অবশ্যই গান্কর্ধ- 
বিধানে নিতান্ত বিরক্ত | কারণ, তাহারা কণ্ঠকগুয়নের 
অনাধারণ স্বালায়ঃ অথবা কর-তলস্থ মুদ্রার ঝনৎকার* 
শ্রুতির প্রত্যাশায়, সাধারণতঃ যাহা যাহ” করিয়া থাকেন, 
এ বিবাহে কোকিল ও দয়েল প্রভৃতি বনের বিহঙ্গই, 
বিনা লাভে ও বিনা লোভে, প্রায়শঃ তাহ! শম্পাদন 
করে । আর, বীহাঁরা ঘরের খাইয়া পরের উত্নবে 
উন্মত্ত-_হাঁতে আর কোন কাজ নাঁই বলিয়া সর্ধদাই 
পরের ক্রিয়াকর্মে কার্ধযাধ্যক্ষরূপে ব্যাপৃত, তাহারাও 

* ইচ্ছ্য়ান্যোন্যসংযোগঃ কন্যারাশ্চ বরস্য চ। 
গান্ধর্বঃ সতু বিজ্ঞেয়ো! মৈথুন্যঃ কামসভ্বঃ ॥. 


৯৬ প্রমোদলহরী | 
এ পদ্ধতিতে নিতান্ত অপ্রীত। কেন না, এ বিবাহের 
আনন্দ-উত্ববে যাহা। কিছু চাই, আকাশের চন্দ্র তার! 
এবং উদ্যানের তরু লতাই তাহার যমস্ত উপকরণ 
আঁপনা হইতে বিনা মূল্যে উপহার দেয় 

ভারতবর্ষের বীর ও বড় মানুষদিগের মধ্যে এক সময়ে, 
বাক্ষবিবাহের পর, গান্ধর্ববিবাহেরই একটুকু বেশী গৌরব 
ছিল, এবং তপোবনবাজিনী খধিকন্যাদিগের মধ্যেও 
অনেকে, পিতামাতার অগোচরে, গান্বর্ব ব্যবহারে, বরে 
আত্মদান করিয়া, উহার মে গৌরব বাড়াইয়া গিয়াছেন। 
দুম্মস্তশকুন্তলার বিবাহ নর্ধাংশে গান্ধর্র, এবং উহা! ক্ 
ও কশ্যপ প্রভৃতি মহাঁমনন্বী মহর্ষিদিগেরও অনুমোদিত । 
কালিদার এই ছুম্মন্ত শকুম্তলার বিবাহের কাহিনী লিখি- 
যাই জগতে অদ্বিতীয় কবিকীর্তি লাভ করিয়াছেন । 
কিন্ত, ইদানীং ব্রাহ্ম ও গান্র্ব অপেক্ষা আস্ুর বিবাহেই 
লোকের অনুরাগ দিন দিন বৃদ্ধি পাঁইতেছে, এবং বিবা- 
হের কথ! ও বিষয়বাণিজ্যের কথা অনেক স্থলেই এক 
হইয়। দীড়াইতেছে। মহানির্বাণতস্ত্রোক্ত শৈব-বিবাহও 
গান্ধর্ধবিবাহেরই আর এক নাম। কিন্ত, শৈব-বিবা- 
হের নিগৃঢ় উদ্দেশ্য তান্ত্রিক নাধক ভিন্ন অন্যের নুখ- 
বোধ্য নহে! 


বিবাহ কত একার । ৯৭ 


ধ্াক্ষনবিবাহ, ক্ঈ এইক্ষণকাঁর পিনালকোঁডের শানে, 
রাক্ষন ও অরাক্ষন সকলের পক্ষেই সমান পরিত্যজ্য। 
কন্যা, “ হা তাত! হাঁভ্রাতঃ ! বলিয়া চীৎকার করি- 
তেছে”; বর সে আলুলায়িত-কুম্তলা! ভয়-বিহ্বল! কুল- 
বালার তথাবিধ করুণবিলাপে কর্ণপাতও না করিয়া, 
বাহুবলে তাহাকে হরিয়া লইয়া যাইতেছে । শুধু ইহাই 
নহে, যাহারা ঘেই বিলপমানা বিপন্ন অবলার পরিত্রাণের 
জন্য সম্মুখীন হইতেছে, সে তাহাদিগকেও হত, আহত, 
কিংবা ভূপাতিত করিয়া, বাঁহুবলের বিজয়শত্ব বাজা- 
ইয়া, আপনার পথ দেখিতেছে। এইরূপ ত্রাহি ত্রাহি 
গোছের মুগুছেদী তুগুভেদী বিবাহ বল-দৃণ্ত দুর্ব্ত 
এবং রাক্ষন-প্রতিম ব্যক্তিদিগের জন্য এক প্রকাঁর মন্দ 
নহে। বোধ হয় দণডকারণ্য ও দাক্ষিণাত্যের পুরাতন 
রাক্ষলদিগের মধ্যে এই প্রকার বিবাহেরই সমধিক প্রাচ- 
লন ছিল | ইহাঁতে বীণা, বেণু ও মুরজ প্রভৃতি বিবিধ 
সুখাবহযন্ত্রের মধুর ধ্বনির পরিবর্তে, অস্ত্রঝনৃঝনার আত- 
হ্বজনক শব্দই অধিকতর পরিশ্রুত হয়, এবং আতর ও 
গুলাবের পরিবর্তে মানুষের ছিন্ন-কণ্ঠ-নিঃস্যত রুধির* 
* হত্া ছিত্ব। চ ভিত্বা চ ক্রোশভীং রুদভীং গৃহাৎ। 


প্রনহ্য কন্যাহরণং রাক্ষলে! বিধিরুচযতে ॥ 
১৩ 


৯৮ .. গ্রমোদলহরী | 


ধারাতেই বরপক্ষ ও কন্যাঁপক্ষের বন্ত্রাদি রঞ্জিত হইয়া 
থাকে । কিন্তু ইহা সকল লোকের ভাল লাগে না। 
অনেকে জ্ঞানানন্দ শর্মার মত চিরজীবন অকৃতদার 
রহিতে প্রস্তত, তথাপি এ রূপ উৎ্কট বিবাহের আশে 
পাশে যাইয়া অন্যের চিত্তে অণুমাত্রও কষ্ট দিতে, অথবা! 
আপনি অনর্থক আপদগ্রস্ত হইতে অনম্মত। 
মনু গান্ধর্ঘ ও রাক্গন এই দুইকে মিলাইয়া মিশাইয়া 
'শান্বর্ব-রাক্ষন নামে আর এক অভিনব মিশ্র বিবাহের* 
ব্যবস্থা দিয়াছেন ৷ তাহাতেও বলপুর্বাক হরিয়া৷ লওয়ার 
কথা আছে। কিন্তু, মে হরণ পুজার্হ আহরণের মত। 
উহা বীর-ধর্ম্দের বিচারে অযোগ্য অথবা অযশন্য, এবং 
প্রেমধর্ম্মের বিচারেও অপরাধজনক নহে । কারণ, 
কন্য। স্বয়ংই হত. হইবার জন্য লালায়িত। কুফা নুরাগিণী 
রুন্সিণী এই রূপে আহত হইয়া, শিশুপাঁলের মত পশুর 
হস্ত হইতে, আত্মরক্ষা! করিয়াছিলেন | সুভদ্রাহরণও 
উল্লিখিত রূপ গ্রান্বর্-রাক্ষদ বিবাহেরই আর একটি 
নুগুনিদ্ধ উদাহরণ । রাক্ষন শব্দে এ সকল স্থলে রক্ষক 
অর্থটই অধিকতর পরিস্ফুট | 
.... পুথক্পৃথস্থা মিশ্রো। বা বিবাহো পূর্বমীরিতৌ 
গাদ্ধর্কে রাক্ষদশ্চৈব ধর্দেযা ক্ষত্রস্য তৌ ম্ৃতৌ | 


বিবাহ কত প্রকার । ৯৯ 


মন্থর তালিকায় পৈশাঁচ-বিবাহই &% সকলের মধ্যে 
নিকৃষ্ট । তিনি উহাকে পাপিষ্ঠ ও অধম বলিয়। নির্দেশ 
করিয়াছেন, এবং আমিও এই হেতুই উহার সবিশেষ 
বর্ণনে নির্ত্ব রহিলাম | যে কথাট! কানে গুনিলেই শরীর 
শিহরিয়। উঠে, পাঠককে আবার তাহার বিশেষ অবস্থা 
বুঝাইবার জন্য প্রয়ান পাইয়। ফল কি? কিন্তু মনুষে 
প্রকার বিবাহকে পৈশাচ বলিয়! উল্লেখ করিয়াছেন, 
তাহ। ছাড়া, আরও অনেক প্রকার পৈশাচ-বিবাহ পৃথি- 
বীতে নিত্য প্রত্যক্ষ হয় না কি? যাহারা বাহিরের 
মার্জিত আবরণে মনুষ্য, কিন্তু প্রক্লাতির অকথ্য নীচতায় 
পিশাচ, যাহীর। শতপ্রকার সুগন্ধিলেপে সুনিক্ত রহি- 
যাও, চক্ষের দৃষ্টি, মুখের কথা, এবং গায়ের গন্ধে পিশাচ 
বলিয়া ধরা পড়ে, তাহাঁদিগের পারিবারিক জীবনকে 
উপশাচ-বিবাহেরই রূপান্তর বলিয়া! বর্ণন। করিলে, নিতা- 
স্তই অসঙ্গত হইবে কি? 

ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিহানে আরও দুই প্রকার 
বিবাহের বিশেষ প্রনিদ্ধি ছিল। সেদুইয়ের একটিকে 





* স্প্তাং মতাং প্রমত|ং বা রহে। যত্োপগচ্ছতি | | 
স পাপিষ্ঠো বিবাছানাং পৈশীচশ্চাষ্টমোধমঃ ॥ 


১৯, গ্রমোদলহরী | 


স্ব়ধবর এবং আর একটিকে শৌধ্যবরণ বিবাহ বলিয়! 
বর্ণনা করিলে অনঙ্গত হইবে ন1। 

স্বয়ংবর বিবাহে মেয়ের বড় সোহাগ | মেয়ে অব" 
শ্যই অত্যন্ত সুন্দরী | নহিলে, দেশ দেশাম্তরের পাত্র, 
বরবেশে সুনজ্জিত হইয়া,_যখন রেলের গাড়ীর সুদূর- 
কল্পনা কাহারও ম্বপ্নেও প্রবেশ পায় নাই, এমন দিনে, 
_তখনকাঁর দেই দুর্গম বর্ঘ অতিক্রম করিয়া, মেয়ের 
পিতৃভবনের আশে পাশে আনিয়া উপবানী পড়িয়! 
রহিতে অম্মত হইতেন না| 

সমাগত পাত্রের! অন্নাভাবে উপবাঁদী থাকিতেন, 
এমন কথা বল৷ আমার উদ্দেশ্য'নহে। তাহারা উপবানী 
থাকিতেন উদ্বেল-হৃদয়ের আঁনন্দ-উচ্ছবানে, অথবা অনৃষ্ট- 
পরীক্ষার অনিবার্য হাঁছুতাশে | ইহার পর, কোন এক 
নির্দিষ্ট দিবসে বৃহৎ একটা ভা হইত | সভার নাম 
স্বয়ত্বর ভা । আমন্ত্রিত পাত্রবর্গ সেই সভায় যাইয়! 
পৃথক্‌ পৃথক্‌ মঞ্চে অথবা পৃথক্‌ পৃথক্‌ আলনে উপবিষ্ট 
হইতেন ; এবং বীহার বিবাহের জন্য এত ঘটা, তিনি 
তাহার রূপের ছটাঁয় কলের চক্ষে ধাধ। লাগাইয়া, 
একটি প্রাগন্তবচনা বদ্ধা পৌর-অঙ্গনার সঙ্গে, নভাঁর মধ্য- 
স্থল দিয়া,দেহবন্ধ দামিনী কিংবা ্কুটিত-পুষ্পাতরণা চলন্ত 


বিবাহ কত গ্রকার। ১০১ 


লতার মত, চলিয়া যাইতেন। পরিণয়প্রার্থী পাত্রগণ 
তাহার দিকে চাহিতেন, তিনিও সলজ্জচকিত, সরোজ- 
চক্ষে তাহাদিগকে একটু একটু দেখিয়া লইতেন। সঙ্গিনী 
উপমাতা সে সময়ে একে একে প্রনিদ্ধ পাত্রগণের 
রূপঃ গুণ ও সাংসারিক সুখ-সম্ৃদ্ধির বর্ণন। করিতেন; 
এবং কন্তা, তাহা কান ভরিয়। শুনিয়া, দে বর্ণনায় তাহার 
হৃদয় আকুষ্ট না হইলে, পাত্রান্তরের নান্িধ্যে যাইয়া উপ- 
স্থিত হইতেন | পরিশেষে, ধাহার রূপ তাহার হৃদয়কে 
স্র্শ করিত, অথব। বাহার গুণ-গরিমাঁর বর্ণন! তাহার 
প্রাণে ভাল লাগিত, তীহার গলায় ফুলের মাল দোলা- 
ইয়। দিয়া, উত্নবের হল-হলার মধ্যে ঘরে ফিরিয়া 
আদিতেন। অভাস্থ পাত্রদিগের মধ্যে এক জন ভিন্ন 
আর বকলেরই বেশ-ভূষা এবং উচ্ছলিত, আশা! তখন 
বিফল হইত | নেই ব্যর্থমনোরথ, বিষ যুবাদিগের তদী- 
নীন্তন দুঃখের অবস্থা বুঝাইবার জন্য, পুর্তন ্বয়ংবর-বর্ণ- 
নার একটি শ্লোক এখানে উদ্ধৃত করিব । 

সঞ্চারিণী দীপশিখেব রাত্রো 

যং যং ব্যতিয়ায় পতিংবরা নস! | 

নগেক্মার্গাউ ইব প্রপেদে 

বিবর্ভাবং দন ল তৃমিপাঁলঃ ॥ 


১০২ গ্রমোদপহরী 


অর্থাৎ. : : 

নিশীথে চলস্ত দীপ-শিখার আভায়, 

ক্ষণ হানি” রাঁজ-পথে, প্রাসাদ-নিচয়, 

ডোবে অন্ধকারে ; 
ত্জি গেল! রাজ-বালা যাদেরে সভায়ঃ 
ডুবিল তেমতি সেই যুবরাজচয় 
বিষাদ-আধারে | 
মনুর আট প্রকার বিবাহের মধ্যে শ্বয়ত্বর বিবাহের 

উল্লেখ নাই। কিন্তু, উহ! গান্র্ বিবাহেরই প্রকারান্তর, 
অথবা নীরব-গান্ধর্ধ নামে নির্দিষ্ট হইবার যোগ্য । গান্বর্ক 
বিবাহের মুখ্য কথা পরস্পর অনুরাগ | পাত্র যখন বর- 
বেশে সুসজ্জিত হইয়া, বিবাহের সভায় বণিয়া, উৎমুক্য 
দেখাইতেছেন, তখন অবশ্যই বুঝিতে হইবে ষে, তিনি 
অনুরাগের উানে পড়িয়৷ আধ' পাগল হইয়াছেন | পক্ষা- 
স্তরে, কন্তাও যখন, সহআজনের মধা হইতে, এক জনকে 
তাহার প্রাণ-প্রিয় জানে বাছিয়া লইতেছেন, তখন 
বুঝিতে হইবে যে, তাহাতে তিনি অনুরাগিণী। বাহার! 
স্বয়ংবর বিবাহকে নীরব-গান্ধর্ব বলিয়া গ্রহণ করিতে 
অনম্মত, তাহারা সম্ভবতঃ উহাকে একতরফা গান্র্ক 
বলিয়া গ্রহধ করিতেও সম্মত হইবেন না। কেন না, 


বিবাহ কত প্রকার ১৬৩ 


গান্ধর্কের টান শান্ত্রমতে ছুই দিকে অমান। যদি হ্বয়ত্বর 
বিবাহ গ্রান্ধর্ধের মধ্যে নিবেশিত হইতে না পারে, তবে 
উহা নিবিষ্ট হইবে কিসে ? 

শৌর্ধ্যবরণ বিবাহও কিয়দংশে ন্বয়ংবরের মত | শ্বয়ং- 
বরে যেমন শত শত পাত্রের সমাগম হয়, ' শৌর্ধ্যবরণেও 
দেশ দেশান্তর এবং দিগৃদিগন্তর হইতে স্থুরূপ কুরূপ, 
সক্ষম ও অক্ষম, এবং নমৃদ্ধ ও দরিদ্র গ্রসথৃতি শত শত 
পাত্রের আগমন হইয়া থাকে । কিন্তু, ম্বয়ংবরে বরণ করে 
কন্ঠ স্বয়,শৌর্ধ্যবরণে বরণ হয় বরের প্রত্যক্ষ কর্মফলে | 
কন্যার পিতা মাতা, অথবা কোন কোন স্থলে কন্য। 
আপনি, বরের শৌর্্য পরীক্ষার জন্য, কোনরূপ উৎকট 
প্রতিজ্ঞা! করিয়া, তাহ নর্ধত্র ঘোষণা করিয়া দেন ; এবং 
সমাগত পাত্রদিগের মধ্যে ধিনি দে প্রতিজ্ঞার নিয়মানু- 
মোদিত কঠোর পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন, পিতা মাতা তাহা- 
কেই কন্তদান করিয়া থাকেন, কিংবা কন্ত। আপনিই 
তাহাকে বর-মাল্য দিয়া, পতিব্ূপে বরণ করেন। 

অযোধ্যার লক্ষ্মী জানকীকে আজও লোকে ধনুক- 
ভাঙ্গ। ধন বলিয়া আদরের ভাষায় বর্ণনা করে। কেন 
না, রঘু-কুল-তিলক শ্রামচন্দ্র, মিথিলাধিপতি জনকের 
হর-ধনু-ভঙ্গরূপ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ পরীক্ষায়, আপনার অগ্র- 


১৪ প্রমোদলহরী ৷ 


তিম শৌর্য্যপ্রদর্শন করিয়া, জানকীকে লাভ করিয়া- 
ছিলেন । মহাভারতের মুখ্যতত্বরূপিণী দ্রৌপদীও, এরতি- 
জ্ঞার নিয়মানুনারে, পাগুবের অঙ্গিনী হইয়া, পিতার 
রাঁজ-প্রানাদ ছাড়িয়া, এক কুম্তকারের কর্মশালায় আশ্রয় 
লইয়া ছিলেন । যে ধুরন্ধর পুরুষ, পরেই লোক-সমুদ্রের 
মধ্যে ধনুর্ধাণ হস্তে দণ্ডায়মান হইয়া, দ্রুপদের প্রতিজ্ঞার 
অনুরূপ, লক্ষ্যভেদরূপ পরীক্ষা দ্বারা, আপনার অলৌকিক 
শৌর্ষ্যের পরিচয় দিয়াছিলেন, কে তাহাকে অর্জুন 
বলিয়া জানিত? দ্রৌপদীর চক্ষেও তিনি তখন এক দীন- 
দরিদ্র ব্রাহ্মণ। কিন্তু, দীন-দরিদ্র হইলেও তিনিই তাহার 
পতি এবং সুতরাং জীবনের গতি । তিনি যখন নিয়ম" 
নুপারে প্রতিজ্ঞাত পরীক্ষায় উততীর্ণ, তখন তিনি রাজা 
হউন, কিং! রাঙ্র-পথের ভিখাঁরী হউন, তীহাকে ঠেলিয়া 
ফেলায় এমন শক্তি কার? 
স্বয়ংবর বিবাহে ষে গান্র্ধভাবের একটুকু ছিটা 
ফোটা প্রক্ষেপ আছে, তাঁহ| পূর্বেই বলিয়াঁছি। শৌর্ষ্য- 
বরণে ঈ্ঈ নে ভাঁবের সুদূরলম্পর্কও পরিলক্ষিত হয় না। 
* শৌধ্যবরণে আগে শুধু ধনুরবিদ্যা অথবা রণনৈপুণ্যেরই পরীক্ষা 
হইত। কালক্রমে, নাধারণ্ত বিদ্যাবুদ্ধি এবং বিচারনৈপুণর 
পরীক্ষাও উহার অঙ্গীতৃত হইয়া ছিল। 


বিবাহ কত প্রকার | ১৪৫ 


ইহাকে তবে মন্ুসংহিতার ব্যবস্থান্ুসাঁরে কোন্‌ গুকা- 

রের বিবাঁহ বলিয়। নিদ্ধীরণ করিবে ? 
পুধিবীর আরও অনেক প্রকার বিবাহ, মনুর লিখিত 
আট প্রকারের বহিভূতি। অথচ, নে সকল বিবাহও 
সর্ধাংশে এবং সম্পূর্ণরূপে বিবাহ"পদ-বাচ্য । কেন 
না, বিবাহে যাহা চাই, অর্থাৎ জীব-প্রবাহ, জীবনের 
স্ুখ-ছুঃখ-প্রাবাহ, এবং সঙ্গে সঙ্গে জীবন-যাত্রা-নির্বাহ ও 
সম্ভাবনানুরূপ সংবাহ, সে সমস্তই এ সকল বিবাহে সমান 
লক্ষিত হইয়। থাঁকে । আমি এখানে দিগ্বাত্র প্রদর্শনের 
জন্য তাদৃশ কএক প্রকার বিবাহের উল্লেখ করিব । 
বাহার বাদার্থে পণ্ডিত, তাহারা মনুর ব্যবস্থা এবং 
বিবাহবিষয়ে পৃথিবীর প্রকৃত অবস্থা মিলাইয়। লইয়া 

বিচার করিতে পারেন। 
১ম। সৈংহিক বিবাঁহ। দৈংহিক এই নামটি অবশ্যই 
র্ধাংশে নৃতন | এই গ্রাবন্ধে এই রূপ আরও অনেক নৃতন 
নাম সংকলিত হইয়াছে। কিন্তু নাম নূতন বলিয়া বিব- 
রণও নূতন নহে । বিবাহসংক্রীন্ত যে রকল বিবরণ এই 
প্রবন্ধে এক একটি নামের বিষয়ম্বরূপ বিশ্ত্ত হইয়াছে, 
তাহার সমস্তই বহুকালের পুরাতন বৃত্বান্ত | সুতরাং 
নামে কিছু আনে যায় না। বিবরণের প্রকার-ভেদ 
১৪ 
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লইয়াই প্রক্কৃত কথা। এখন সৈংহিকেরই কথা কহিব। 
উহা বহুষংখ্য অমভ্য জাতির মধ্যে বিশেষ প্রচলিত, এবং 
অসভ্যদিগের মধ্যে যাহার! বীর,তাহাদিগের চক্ষে নিতান্ত 
আদৃত। ইহার প্রধান লক্ষণ এই,_যুবতী যখন পরিণয়- 
যোগ্যা, তখন তাহার প্রণয়াভিলাষে দুইটি কি তিনটি 
বলিষ্ঠ যুবা তাহার পাঁশে পাশে বিচরণ করে, এবং কোন 
রূপ নির্জন স্থানে, সুযোগ পাইলেই, যুবতীকে আপনাদি- 
গের পৌরুষ দেখাইবার জন্য, আপনারা এক জনে আর 
এক জনকে নিংহের বিক্রমে জড়াইয়া ধরে | বল] বাহুল্য 
যে, এই রূপ দ্বন্বযুদ্ধে যাহার পরাজয় ঘটে, সে আপনা 
হইতেই, প্রাণের আশায় প্রণয়ের লালনা পরিত্যাগ 
করিয়া, এক দ্দিকে রিয়া পড়ে, এবং যুবতী জয়শীল 
পুরুষকেই সর্ধতোভাবে পতিজ্ঞান করিয়া, নিঃশবে 
তাহার অনুসরণ করে। | 

সিংহীর মিংহলাভও ঠিক এই পদ্ধতিতেই সংঘটিত- 
হয়। নিংহী বনের মধ্যেঃ কোন রূপ ঝোপের আ- 
ডালে, অলদ-মধুরা মানিণীর মত; এলায়িত ভাবে। 
নীরবে বলিয়া দেখে; এবং দুইটা প্রমত্ত সিংহ, নখরে 
ও দন্তগ্রহারে, একে অন্যের প্রাণ লইয়া, দেই এক ভয়- 
স্কর খেলায় গ্রমত্ত রহে | দুইয়ের মধ্য যেটা জয় লাভ 
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করিয়া রণ-ভূমি অথবা বন-ভূমিকে সিংহনাদে কাপাইয়া 
ভুলে, দিংহী আর এদিকে ওদিকে না চাহিয়! তহ্ 
হইতেই তাহার সঙ্গে চলে। 

পাঠক অবশ্যই বুঝিয়াঁছেন যে, রাক্ষবিবাহের নির্দয় 
কন্যাহরণ কিংবা কন্তাঁপক্ষ-নির্থাতন, এবং নৈংহিকের 
শৌ্য প্রদর্শন, উদ্দেশ্য ও পরিণামে, বড়ই পৃথক । টসৈংহিক 
বিবাহের সহিত বরং শৌধ্যবরণ বিবাহেরই কতকট।! 
সাদৃশ্য আছে। কিন্তু, ধাহারা পৃথিবীতে দয়াঁধন্ম ও 
পৌরুষী শক্তির আশ্রয়ন্বরূপ প্রকৃত শুর বলিয়! পূজা 
পাইয়াছেন, তাহাদিগের ইহাতে লঙ্জিত হইবার বিষয় 
কি? পুরুষের মধ্যে অনেকে যখন, প্রেমের গাঙে, 
চকোর ও চাতকের মক্ষে নিজ নিজ পিপাসু প্রাণের 
তুলন। করিয়া, প্রীতি লাভ করেন, তখন যে সকল পুরুষ- 
নিংহ পৃথিবীতে একটুকু উচ্চ পদবীরূঢ় বলিয়া দশ জনের 
মধ্যে গণ্য মান্য, তাহার যে, নৈংহিক বিবাহের সার 
রসটুকু আকর্ষণ করিয়া, শৌধ্যবরণপ্রথায় অনুরাগী হই- 
বেন, ইহাতে বিল্ময়ের কথা কি? | 

২য়। মাঝুরিক বিবাহ ।- ইহাতে স্বগোন্দ্রের সহিত 
গ্রাতিছবন্বী মবগেন্দ্রের নখ-দন্ত-গ্রহার*লক্ষিত মহাযুদ্ধের 
কোন সম্পর্ক নাই,_তজ্জ্ন নাই, গজ্জন নাই, তর, 


১০৮ গ্রম্মোদলহরী | 


লতার নিম্পেষণ নাই, আছে শুধুই মযুরের মোহন 
নৃত্য, মনোমোহন ঠাম। মনতুর যেমন ময়ূরীর মন 
ভুলাইবার জন্য, পাখা ছড়াইয়া, পেখম ধরিয়া, ঘুরিয়া 
ঘুরিয়। নৃত্য করে, মায়ুরিক বিবাহের বরও, মাথায় বিবিধ 
বিহঙ্গের বর্ণবিচিত্র পক্ষরাঁজিতে বিভূষিত হইয়া, কটিতে 
কাচের মাল] পরিয়া, করে ঢাল ও বড়শা ধারণ করিয়া, 
পাত্রীর সান্নিধো, পূর্বনিদ্দি্ কোন. দিবসে, বরবেশে 
নাচিতে প্রবত্ব হয়। পাত্রী লজ্জায় নত্রমুখী। নে যাহা 
কিছু দেখে, তাহা! অবনত চক্ষে; যাহা কিছু কহে, 
তাহা সমানবয়ন্ক। সখীর মুখে । পাড়ার মেয়ের! তাহারে 
ঘেরিয়া বলেঃ বর তাহার কাছে নাচিয়া নাচিয়া, যেন 
মে নৃত্যের ভঙ্গিতে তাহার হৃদয় যাচিয়া, আপনার 
গ্রীবা, বক্ষ ও বাহু প্রভৃতি অন্কপ্রত্যঙ্গের শোভা প্রদর্শন 
করিতে 'রহে। 

পাত্রী, কখনও কখনও প্রৌঢ়ার মত লজ্জার সমস্ত 
শাসন পানরিয়া, বরকে তদীয় পৃষ্ঠপ্রদর্শনের জন্য ফিরিয়া! 
ঘুরিয়া নাচিতে উপদেশ করে ; এবং বরও সেই মুহুর্তেই 
আদিষ্ট প্রণালীতে পৃষ্টের পরিপুষ্টি দেখাইয়া, অধিকতর 
উৎসাহের সহিত নাঁচিতে থাকে । যখন বরের তাদুশ 
নৃত্যদর্শনে পাত্রীর মন ও প্রাণ উথলিয়। উঠে, তখন 
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মে সখীপদিগের লক্ষ ছাড়িয়।, দৌড়িয়া) গৃহান্তরে চলিয়া 
যায়, এবং পাঁড়ার মেয়েরা ও অন্যান্য পৌর-জনের' 
তাহার পিছু পিছু ধাবিত হয়। পাত্রীর অবস্থা তখন 
কতকট। জুরিপতির অবস্থার মত। কারণ, তখন তাহার 
মুখে যাহা বাহির হইবে, বেচারা পাত্রের অদৃষ্টফল- 
বিচার সম্বন্ধে তাহাই চরম নিম্সভি | 

আফ্রিকার অনেক অসভ্য জাতি উল্লিখিতরূপ 
মাযুর বিবাহের বিশেষ পক্ষপাতী | তাহারা, পা- 
ত্রীর গৌরব রক্ষার্থ তদীয় পিতা মাতাকে, আধপ্রথার 
অজ্ঞাত অনুকরণে, চারি পাঁচটি গোরু প্রীতির উপহার 
স্বরূপ দিয়া থাকে । পাত্রী বদ্দধি বড় রূপসী হয়, তাহ! 
হইলে গোরুও অবশ্যই বেশী দিতে হয়। এইরূপ 
আদান প্রদানে তাহাদিগের নিন্দা নাই, বরং প্রশংসা 
আঁছে। বরের এই প্রশংসা যে, সে বেশী দিতে পা- 
রিল; কন্যার এই প্রশংসা যে, সে বেশী পাওয়ার যোগ্য 
হইল । 

উল্লিখিত অসভ্যেরা বনুবিবাহেও অনুরক্ত | যে 
অন্ততঃ ঢুই তিনটি বিবাহ করিতে অপমর্থঃ তাহার 
রী, দরিদ্রের গৃহিধীর ন্যায়, সকল সময়েই দশ জনের 
কাছে ল্লান-মুখী। কেন না, তাহার হ্বামীরে দে বই 
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আর কেহ আদর করিল না । কিন্তু এই বহুবিবাহ এবং 
কন্যার বিনিময়ে বু গো-দান সত্ত্বেও, বর-নির্বাচনরূপ 
মুখ্যকাধ্য মানুর-বিবাহের প্রাকৃত পদ্ধতিতেই সম্পাদিত 
হয়। হা মযুর! মনুষ্য কত স্থানে, কত প্রকারে, 
তোমার মনোহর নৃত্যের অনুসরণ করিয়া॥ জীবনে 
রুতার্থ হইবার জন্য, আজও যত্ত্শীল হইতেছে, তাহা 
কি তুমি জান ? জানিলে বোধ হয়, তুমি কখনও 
তোমার এ প্রিয়রগ্রন পেখম ছাড়িয়া, পায়ের দিকে 
চাহিয়া, বিষাঁদে মলিন হইতে না । 

ওয় ।_মৃগয়িক বিবাহ । ইহাতে দৈংহিকের আহসি- 
কত আছে, রুধির-ধাঁর| নাই +মারুরিকের মধুরতা আছে, 
নৃত্যের কোন অবকাশ নাই। এইরূপ বিবাহ আমি- 
যার মধ্যখগ্ডবারী তুরঙ্গবিলানী তুর্মান ও তাতারদিগের 
মধ্যেই অধিক প্রচলিত । ইহার বর ও কন্যা] উভয়েই, 
রজঃপুত যুবক যুবতীর ন্যায়, অশ্বারোহণে পটু । বর ও 
কন্যার পিতামাতার মধ্যে বিবাহের কথা চলিলে, এক 
দিন বু লোকের জ্ঞাতসারে, গ্রামের অদৃরে, বড় একটা 
প্রান্তরে, ঘোড়দৌড় দেখার মত বৃহৎ ঘটা হয়। দেশের 
দুপ্ধ-পোষ্য শিশু অবধি ছুলিত-চর্মসা বৃদ্ধপর্ধ্যন্ত অসংখ্য 
লোক, সেই ঘটা দেখিবার জন্য, প্রাতঃসময় হইতে ক্রমে 
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ক্রমে সেই মাঠের চারি দিকে আিয়! জড় হইতে থাকে । 

ইহার কিছু ক্ষণ পরেই, মাত আটটি সুসজ্জিত যুবতী, 
বড় বড় তেজস্বী ঘোড়ার উপর নওয়ার হইয়া,-যেন 
শক্তি ও সৌন্দর্যের বম্মিলিত মাধুর্ষ্যে দর্শকরন্দের চক্ষে 
চমক লাগাইয়া, দেই প্রীন্তরের এক প্রান্তে আসিয়া! 
দেখা দ্েয়। বিবাহের কন্যাও এ রাত আটটির মধ্যেই 
একটি । অন্যেরা তাহার মর্ননুখের অংশিনী নর্দসখী। 
কিন্ত কন্যাকে চিনিয়া লইবে কি প্রকারে? সকলেরই 
সমান রূপ, সমান বয়ন, আজি বিবাহের উত্সবে সমান 
নাগনজ্জা_করে চারদৃশ্য চাবুক, কপোলে নিবিড়-রুষজ 
ভ্রমর-পংক্তির ্যাঁয় মৃদুল দোলায়িত চূর্ণকুন্তল, অধরে 
হানি, নয়নে গুত্সুক্য এরং সমস্ত মুখচ্ছবিতে লজ্জার 
অরুণরাগ্ণ | তাই বলিয়াছি, যেটি বিবাহের কন্যা,তাহাকে 
চিনিয়া লইবে কি প্রকারে 2 চিনিবার এক বিচিত্র চিহ্ন 
আছে। কন্যার কোলে একটি সদ্যোমৃত ম্বগশিশু। 
বঙ্গের কোঁকিল-কবি, গুণাকর ভারত তদীয় নায়িকার 
রূপবর্ণনায় কহিয়। গিয়াছেন, 

“কাড়ি নিল ম্বগ-মদ্র নয়নহিল্লোলে, 
কাদে রে কলঙ্কী টাদ মগ লয়ে কোলে ।” 
যদি এখনকার কোন নূতন গায়ক স্বগয়িক বিবাহের 
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এই মধুর কাহিনী ভারতের কণ্ঠান্থুকরণে কবিতায় গাই- 
তেন, তাহা হইলে তিনি হয় ত কহিতেন,_- 
ম্বগশিশু কোলে ঢাকি মধুর নোহাগে, 
পাতিয়া প্রেমের ফাদ, 
হানে অকলঙ্ক চাদ, 
পার যদি ধর গিয়া নব অনুরাগে, 

_-পারিলে কাড়িয়। নেও মৃগ-শিশু আগে। 

কন্যার কোলে, নেতের আ চলে, মুগ-শিশুর ম্ৃত-দেহ 
ঢাকা রহিয়াছে | নেটিকে কাড়িয়া নিতে পারিলেই 
বিবাহ বিদ্ধ হইল।| কিন্তু, দে অস্থারূঢ়া অবদ্ধকুন্তলা 
বিদ্যাধরীর অঙ্ক হইতে, তাহার অঙ্কের ধন কাঁড়িয়া 
নেওয়া যে নে যুবার কাধ্য নহে। 

কন্য। যেমন'নখীমগুলে পরিরৃত হইয়া, হাতে চাবুক 
লইয়া, অশ্থপুষ্ঠে থাকিয়া, আড়নয়নে এদিক ওদিক চাহিয়া 
দেখিতেছে, বরও নেইরূপ, সেই প্রান্তরেরই আর এক 
স্ভানে ? সমানবয়ন্ক যুব-জনে পরিরৃত হইয়া, অশ্বপৃষ্টে 
থাকিয়া, বৃদ্ধদিগের ইঙ্গিতের প্রতীক্ষা করিতেছে । যেই 
দেই ইঙ্গিত পরিব্যক্ত হইল, কন্যার দল অমনি, তীর, 
তার! ও উক্কাপাতকে অবজ্ঞা করিয়া, তড়িছেগে ছুটিল, 
এবং বরপক্ষও ততোধিক উদ্যমে,-ততোধিক উৎসাহে, 
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ঘোড়া চালাইল | যখন বর যাঁইয়া কন্যাকে ধরিয়া 
তাহার কোলের বেই মৃগ-শিশু কাঁড়িয়া লইল, তখন 
চারিদিকে জয়ধ্বনি পড়িল, এবং বিবাহের প্রাথমিক 
তনুষ্ঠান সিদ্ধ হইয়া গেল। 

বহার বঙ্গদেশে বরবেশে অলম্কত হইয়া, বুকে 
চুলের চেইন আর ফুলের মাল। দোলাইয়া, রূপের বাহার 
দেখাইয়া থাঁকেন, তাহারা এই রূপ রিবাহে অগ্ররনর 
হইতে সম্মত হইবেন কি না, ঘ্নে বড় কঠিন সমস্যা । 
যে অকল যুব! বিশ্ববিদ্যালয়ের বিবিধ পরীক্ষায় উচ্চ 
শ্রেণির “পাশ” বলিয়। পুরমহিলাদিগের কাছে বিখ্যাত, 
তাহাঁরাও হয়ত ম্বগয়িকবিবাঁহের কথী গশুনিলেই মাথা 
নোয়াইয়। বসিয়া! থাকিবেন। কারণ, এ পরীক্ষ। শিকৃলি- 
বান্ধা টিয়া কিংব। পিঞ্জর-রুদ্ধ পাহাড়িয়া ময়নার মুখস্থ 
পাঠের পরীক্ষা নহে । 

যে স্থান হইতে বনভ্তের বিনোদ্র-নমীর নিন হয়, 
দেই চির-মনোহর মলয়-ছ্বীপে এবং আরও কোন কোন 
রমণীয় উপদ্বীপে অশ্বারূঢ়া সুন্দরীর রঙ্গে এই রূপ ঘোঁড় 
দৌড় পরীক্ষার প্রথা আছে। সুন্দরী ঘোড়ায় চড়িয়! 
এক দিকে উড়িয়া যায়, বরও তাহার আচল পরিবার 
জন্য আকুল হুয়া আপনার ঘোড়ায় উন্মতের মত 

পু ৫ 
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চাবুক লাগায় । কোন কোন জাতির মধ্যে, কন্যা 
ঘোড়ায় উঠিতে সাহদ না পাইয়া পদ-ব্রজে পলায়ন 
করে, এবং বনে কিংবা উপবনে লুকাইয়' থাকে;বর 
তাহাকে খুঁজিয় বাহির করিবার জন্য, ঝোপে ও জঙ্গলে 
ঘুরিযা ঘুরিয়া, অথবা গ্রামের নিকটবন্তি বনের মধ্যে 
দৌড়িয়া দৌড়িয়া, পরিশ্রান্ত হইয়া পড়ে । কিন্ত, স্ব 
কাড়িয়া লইবার প্রথাটা শুধু মধ্য আবিয়াতেই দৃষ্ট হয়। 

এ মুগরিক বিবাহ, মনুর মতে, কোন্‌ নম্বরের অন্তর্গত 
হইবে? ইহাকে গান্ধর্ধ বলিতে পারি না। কেন না, 
কন্যা ধরা পড়িবার আগে বরে অনুরাঁগিণী হয় না। 
অপিচ, যদি দে অশ্বরজ্জু শ্থ করিয়া আপনা হইতে ধরা 
দেয়, তাহা হইলে রমানবয়স্কা যুবতীদিগের মধ্যে তাহার 
নিন্দার আর পরিণীমা থাকে না। 

ধর্ঘ | মদ্রিরিক বিবাহ ।--মদ্িরেক্ষণার পীতাব- 
শি পিয়াল| হইতে, পিতা মাতা প্রভৃতি গুরুজনের 
বামিধ্যে, মদ্দিরারূপ মহাপ্রনাদ গ্রহণই এ বিবাহের মূল- 
মন্ত্র অথবা মুখ্য কাধ্য | বিবাহের এ প্রথা ভারতের গ্রান্ত- 
স্থিত পর্বতবানী বহুমংখা জাতির মধ্যে বিশিষ্টরূপে সম্মা- 
নিত। ইহার অভ্যন্তরে অবশ্যই অনুজ্ঞাত গান্ধর্ষের 
বিশেষ গন্ধ আছে । কেন না, বর ও কন্যার মধ্যে পরম্পর 
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অতি প্রবল অনুরাঁগের পূর্বলক্ষণ প্রন্ফুট না হইলে, 'পরি- 
বারস্থ আঁর কেহই বিবাহের কথা মুখে আনে না। 

যখন পিতা মাতা, কোথাও নে অনুরাগের অশিষ্ট, 
কোথাও বা বিশিষ্ট পরিচয় পায়, তখন তাহারা একটি 
দিন নিরূপণ করিয়া, প্রণয়-লোলুপ বর, বরের আত্মীয় 
স্বজন এবং পাড়ার দশ জনকে আমন্ত্রণ করিয়া বাড়িতে 
লইয়। আইনে | কলে যে সময়ে নভা করিয়া উপবিষ্ট 
হয়, বিবাহের কন্তা নেই সময়ে, খোঁপায় বন-ফুলের মাল। 
পরিয়া, অধর-প্রান্তে অনল্পবিকপিত বন-ফুলের মধুর 
হানি হানিয়া, জননীর ইঙ্গিতক্রমে, বরের উৎনক্গে যাইয়া! 
উপবেশন করে | ইহার পর জননী এক পিয়াল মদির! 
আনিয়া কন্যার হাতে তুলিয়া দেয়। কন্তা বরের বাঁম 
হস্তের কণনিষ্ঠা্গুলির মহিত আপনার দক্ষিণ হস্তের 
কণিষ্ঠাঙ্গুলিটি ভঙ্গিক্রমে জড়াইয়া ও মোঁড়াইয়া, লজ্জায় 
যেন মাথ। নোয়াইয়া, সমাগত প্রাচীনাদিগের উপদেশ- 
ক্রমে, আগে আপনি একটু খায়, এবং যাহী অবশিষ্ট 
থাকে, তাহ। বরকে আদর করিয়। দেয়। বর সে প্রনাদ- 
পানে প্রীত ও কুতার্থ হইয়া,-তাহার সে নবোঢ়া যুব- 
তীরে তখনই মক্ষে লইয়া,উপস্থিত অভিভাবকবর্গের 
পায়ে লুটাইয়া পড়ে। 
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এ ভূমিলুষ্ঠন নিশ্চয়ই হৃদয়ের আনন্দ-জনিত ; মদিরার 
উত্তেজনা-জনিত নহে । কেন না, পরিণয়বন্ধনের প্রথম 
পিয়ালায় বেশী মদিরা দেওয়ার প্রথা নাই। কিন্তু 
বিবাঁহটি তথাপি মদ্িরিক বলিয়াই বর্ণিত হইবার যোগ্য । 
কারণ, বর ও কন্যা যতক্ষণ এ রূপ এক পিয়ালায় মদির! 
পান নাঁ করে,ততক্ষণ তাহার পতি পত্ী, এবং এক পরি- 
বার কিংব1 এক 'কিলি' বলিয়া গণ্য হইতে পারে না। 
মদিরিক বিবাহও মনুর তালিকার বহিভূতি। মনুর প্রমত্ত 
পৈশাচিক, প্রণয়-প্রমোদময় মদিরিক বিবাহ হইতে বর্বথা 
পৃথক্‌। 

৫| পৈষ্টিকবিবাহ ।--এটি বড় সুন্দর | ইহা! মদিরিক 
বিবাহেরই আর এক মৃত্তি। মদিরিক বিবাহে মুখে তুলিয়। 
দিতে হয় একটুকু মদ্য; পৈষ্টিকবিবাহে মুখে তুলিয়া 
দিতে 'হয় একটু সুমিষ্ট পিষ্টক। এ পদ্ধতিট! বহি-স্থ 
লোকদিগের প্রীতিকর হউক আর না হউক,বর ও কন্যার 
অবশ্যই নিতাম্ত প্রীতিপ্রদ | বর ও কন্যা যদি বয়ে 
নিতান্ত কাঁচা হয়, তাহা হইলে তাহাছিগের পক্ষে ইহা 
মুকুলিত-শ্রীতির এক অপূর্ব মঙ্োত্সব | শাস্ত্রে আছে, 

“কন্যা বরয়তে র্লপৎ মাতা বিভৎ পিতা শ্রতং ; 

বান্ধবাঃ কুলমিচ্ছন্তি মিষটাননমিত্বরে জনা |”? 


বিবাহ কত একার | ৯১৭ 


অর্থাৎ, 
কন্যার কামনা রূপে” মাতা খুঁজে ধন, 
বরে পিতা জে জ্ঞান, 
_জ্ঞাতি-বন্ধু কুল-মান $-- 
গুধুই মিষ্টান্ন রহে ইতরের মন। 
এবিবাহে সে মিষ্টান্নের ভাঁগটা বর ও কন্যার মধ্যে 1 
বীর-চুড়ামণি রোমান জাঁতিই পৃথিবীতে উলিখিত রূপ 
বিবাহের প্রথম প্রবর্তক | পুরাতন রোমানদিগের মধ্যে 
তিন প্রকাঁর বিবাহ প্রচলিত ছিল ।* একটা অতিজঘন্য 
আনুরিক। তাহাতে কন্যাকে গোরু বাছুরের ন্যায় 
রীতিমত খরিদ করিয়া! লওয়৷ হইত | আর একটা ব্যব- 
হার-নিদ্ধ | যাহার! শ্বামী স্ত্রীর ন্যাঁয় বার মান একত্র বাস 
করিত, রমাঁজেও তাহার! শেষে স্বামী স্ত্রী রলিয়াই 
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পরিগণিত রহিত । তৃতীয় পৈষ্টিক, এবং এই পদ্ধতিই 
সম্মানে প্রথমন্থানীয় | বর ও কন্যা এই পদ্ধতির বিবাহে 
দশটি সাক্ষীর চক্ষের সম্মুখে উপবিষ্ট হইয়া এক সঙ্গে 
একটি পিঠ! খাইত, এবং পিঠা খাওয়াটা হইয়া! গেলেই, 
তাহার! বিবাহশৃত্বলবদ্ধ দম্পতির ন্যায় সকলের কাছে 
বিশিষ্ট বম্মান পাইত। কিন্ত উলিখিত পিঠা ভবানন্দ 
মজুমদারের বাড়ির-- 
“চুষি রুটি রামরোট মুগের সামুলী 
কলাবড়। ঘিয়ড় পাপড় ভাঁজ পুলী ৮-_ 

অথবা এরূপ কোন উপাদেয় সামগ্রী নয়। পিঠার উপ- 
করণ সামান্য কিঞ্চিৎ গম আর লবণ ও জল | যে বিবাহে 
এমন কদর্য্য পিষ্টকেই কার্ধ্য নির্বাহ হইত, দে বিবাহের 
বর ও কৃন্যন প্রেমের রস-মাধূর্য্য শিক্ষা বিষয়ে প্রথমেই 
কোন সুযোগ পাইত কি না, তাহা সংশয়ের বিষয় ।- 
নাবাজো প্রভৃতি অসভ্যদিগ্ের মধ্যে অদ্যাপি বিবাহে 
গুধু এই পিষ্টকভক্ষণের অনুষ্ঠানই পরিলক্ষিত হইয়া 
থাকে । মনুর তালিকায় পৈষ্টিকেরও স্থান নাই। 

৬ষ্ঠ। তাম্বলিক বিবাহ ।-ইহাও সর্বাংশেই মদি- 
রিক পদ্ধতির অনুক্তি । কন্যার জন্য বরনির্বাচন করে 
পিতা মাতা, এব উত্সবের জন্য যাহা কিছু আয়োজন 
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চাঁই, তাহাঁও পিতা মাতাই সংগ্রহ করিয়! থাকে । তার 
পর, বরপক্ষ ও কন্যাপক্ষের কলে যখন কন্যার পিতৃগৃহে 
প্রফুল্লচিত্তে উপবিষ্ট হয়, কন্যা তখন আধ ধরাধরি 
অবস্থায়, বরের কাছে আনীত হইয়া, চারিদিকের বানন্দ 
কোল!হলের মধো, তাহার হাতে তাম্বল তুলিয়া দেয়। 
মে তাম্বলও, রোমানদিগের পিষ্টকের ন্যায়, সম্ভবতঃ 
নিতান্তই প্রীতিশোষক ও পিতব্ধক | ইহা নিঃনংশয়ই 
বল! যাইতে পারে যে, উহা কোন অংশেও “মিঠা পান 
মিঠা গুয়া ” এবং কেয়া! খর ও পাথরিয়া চুণের মিশ্রণ- 
জনিত কোন মনঃপ্রিয় বন্ত নহে। কিন্তু দেশাচারের 
চির-পুজিত প্রথানুঘারে এ তাশ্বুলদাঁনই তনু-মন ও প্রাণ 
দানের প্রত্যক্ষ প্রমাণ, এবং নব-গিনির বহু জাতির মধ্যে 
শুধু উহাতেই পরিণয়ের চরম সমাধান ! মনুর তালি- 
কায় তাম্ব্‌লিক বিবাহেরও উল্লেখ নাই। থাকুক বা নাই 
থাকুক, যখন এ তান্ব'লিক পদ্ধতিও বিবাহের অনন্ত পদ্ধ 
তির মধ্যে একটা বলিয়া পরিচিত, তখন যাঁর তাঁর হাতে, 
হাতে হাতে, তান্ব্‌ল দান করা কর্তব্য কিনা, তীব্রদর্শন| 
নব্য ললনারা তাহার বিচার করিবেন । 

গম। তাুলিক বিবাহ |-ইহার নামট। তা্বলি- 
কের মত শ্রুতিমধুর হইলেও অনুষ্ঠানটা মোটের উপর 


১২৬ ৃ ধ্রম্মোদপ্লহযী | 


অতি নীরস? উড়িষ্যা প্রদেশে যুয়ঙ্গ নামে এক জাতি 
আছে। তাহার! ধর্্ে স্ুর্যোপানক, জীবনের নিত্য* 
কর্মে ভার-বাহক। তাগুলিক বিবাহের প্রণীলীট। 
তাঁহাদিগের মধ্যেই পরিলক্ষিত হইয়৷ থাকে । কক্য। 
তাহাদিগের মধ্যে ঘরের কোন খবর লয় না| . কিন্তু, 
বর মনোমত কন্যার অশ্বেষণে) এখানে ওখাঁনে, কিছু 
কাল ঘুরিয়া বেড়ায়। যখন ম্বজাতীয় কোন পাথুরে 
পুতুল তাহার প্রাণে বড়ই শ্রীতিকর বোধ হয়, তখন 
দে তাহার অভিভাঁবকদিগের নিকট নে কথা প্রকাশ 
করে । অভিভাবকেরা বরের মনোগত ভাব বুৰিতে 
পাইয়া; ঘটকতার জঘ্য কন্যার পিতৃগৃহে যাইয়। উপস্থিত 
হয়, এবং কন্যার পিতা মাত প্রস্তাবিত বিবাহে প্রীতির 
নহিত অন্মত কি-না, কথাটা ভাল করিয়া বুঝিয়া লয়। 
বিবাহের নিরপিত দিবসে বর কন্যার পিতৃগৃহে আইনে 
না । বরপক্ষীয়েরা ঘটার নহিত আনিয়া কন্যাকে বরের 
গৃহে লইয়া! যায়; এবং এ রূপ লইয়া যাইবার পুর্বে, 
কন্যার কাছে বরের উপহার বলিয়া, অল্প কিছু তগুল 
মাপিয়া দেয় | বরের মে তগুলগ্রহণই, এ বিবাহে, 
পতিত্বের বরণ | যে এত ক্ষণ ঘরের কন]! ছিল, মে উল্লি- 
খিত রূপ তগুল গ্রহণের পরক্ষণ হইতেই পরের পত্রী হইল, 
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এবং পত্ধী সাজিয়! জন্মের মত পরের ঘরে জসিল। 
বিবাহের আর কিছু বাকী রহিল না। 

বরের গৃহেও সে দিন আহারাদির নে ও চি 
উত্নব ভিন্ন বিবাহের আঁর কোন অনুষ্ঠান নাই। গৃহে 
নব-বধুর সমাগম হইলে বাঁড়ির মকলে যে রূপ আমোদ 
লইয়| অধীর রহেঃ বরের পিত। মাত! এবং আত্ীয় শ্বজ- 
নেরাও নে দিন গুধু সেইরূপ আমোদ লইয়াই আন্ম- 
বিস্বৃত। কেন না, বিবাহের ভাবন] পূর্বেই চুকিয়া 
শিয়াছে। কন্যা যে বরের তল গ্রহণ করিয়াছে, তাহা- 
তেই বিবাহ দিদ্ধ হইয়াছে, এবং মে শুভনংবাদ পুর্বেই 
বাড়িতে পৌহুছিয়ছে। এখন বাঁকী কেবল আমোদ- 
আহ্কাদ ও নৃত্যগ্রীত। 

কন্যার পিতা! মাতা এবং ভাই ভখ্িনীরাও বিবাহের 
দিবন কন্যার সঙ্গে সঙ্গে বরের গৃহে অবস্থান করে, এবং 
মেখানকার নৃত্যগীতে দশ জনের সঙ্গী হইয়া কন্যার 
নহিত বশ্বন্ধচ্ছেদের দুংখট] ভুলিয়। রহে। যখন দে 
স্থখের নিশা সুপ্রভাত হয়, তখন বর, তাহার বানর-গৃহ 
হইতে বাহির হইয়া, শ্বশুর শাশুড়ীকে তিন পাত্র তগুল 
দিয়! বিদায় করিয়। দেয় | 

বিবাহের আরস্তে তুল, উপনংহারেও তুল; সুতরাং 
১১ 


১২২ গ্রমোদলহরী | 


ইহ! সর্বতোভাবেই তাখুলিক | বীহার! মনুর টীকা 
টিপ্ননী লইয়াই ব্যাঁপৃত, তাহারা হয় ত তাওুলিক বিবাহ- 
কেও আসুরিক বিবাহেরই আর একটা নাম বলিয়া 
নির্দেশ করিতে ইচ্ছা! করিবেন । কিন্তু, আম্ুরিক বিবা- 
হের অযশম্য ও অধন্ম্য অর্থদান, আর তাগুলিকের নিয়ম- 
বদ্ধ তগুলপ্রদান প্ররুতপ্রস্তাবে এক কথা নহে । কারণ। 
কন্যাকে অন্ন আর বন্ত্দ্বারা আদর করা, বিশেষ দুই 
এক প্রকাঁর ছাড়া, সাধারণতঃ নকল প্রকাঁর বিবাহেরই 
অঙ্গন্বরপ | অপিচ, কন্যা! কিৎ্বা কন্যার পিত। মাতাকে 
বিবাহের নময় কোন রূপ উপকার করিলে, অথবা কোন, 
বস্ত উপহার দিলে, সে উপকার কিংবা প্রীতি ও শ্রদ্ধার 
পে সামান্য উপহারও যদি আসুরিক অনুষ্ঠানের অন্তর্গত 
হয়, তাহা হইলে পৃথিবীর অধিকাংশ বিবাহই আন্ুরিক | 

৮ম। ঘৌত্রিক বিবাহ 1--এই বিবাহের মুখ্য অনু- 
টান, ব্র-কন্যার হস্তে, মস্তকে কিংবা শ্রীবাঁদেশে, স্ুত্র- 
বন্ধন। কথিত সুত্র কোথাও শ্বেত, কোথাও পীত এবং 
কোথাও বা লোহিত। কিন্তু বর্ণ আর উপাদান যাহাই 
হউক না কেন, নুত্রের মহিমা বড় বেশী। পিতা মাত 
কিংবা পুরোহিত যখন বর ও কন্যাকে হাতে হাতে 
কিংবা গলায় গলায় এক সুতায় বন্ধন করে, তখন, নক- 
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লেরই মনে ম্বভাঁবতঃ নানাবিধ মধুর ভাবের সঞ্চার হইতে 
থাকে। মনে লয়, বুঝি ছুইটি প্রাণ, ছুটি পক্গীর মত, 
দুই দিকে উড়িয়া! যাইতেছিল+ কেহ তাহাদিগকে ধরিয়। 
আনিয়া, এক সুতায় বীধিয়া, এক পিঞ্জরে ভরিয়া 
রাখিল | বস্ততঃঃ বিবাহের সহিত কীধাবাধির যদি 
বিশেষ কোন নম্পর্ক থাঁকে, তাহা হইলে শৌব্রবন্ধনের 
সুখময় দৃশ্বটি সর্ধাংশেই সার্থক | 

খিয়ংখ প্রভৃতি অশিক্ষিত বৌদ্ধদিগের বিবাহ-উত্পবে 
নুত্রবন্ধনই প্রধান কার্য । এখানে খিয়ংখ বিবাহের 
সামান্য একটুকু বিবরণ দিব। বর যুবা, কন্যা! যুবতী; 
তথাপি বরের জন্য কন্যা এবং কন্তার জন্য বরনির্বাঁচনের 
ভার পিতা মাতার হস্তে। যখন ছুই দিকের মস্ত কথ! 
নুস্থির হয়, তখন বর, “শুভ দিনে” ও “সুভ ক্ষণে” কন্থার 
গৃহাভিমুখে শুভযাত্রা করে। বরের আগে ও পাছে 
দামামা ও দগড় বাঁজে | বর, মেই বাগ্যকোলাহলের 
মধ্যে, পিতা মাত। এবং বহুমংখ্য সুহৃৎ শ্বজনের সঙ্গে 
পদ-্রজে চলিতে থাকে | কন্যাকে বিবাহের উদ্দেশ্টে 
বাড়িতে লইয়া যাঁওয়। খিয়ংথদিগের রীতি নহে | কন্যার 
বাড়িতে যাইয়া! বিবাহ করাই তাহাদিগের কুল-প্রথা | 
সুতরাং কন্যার পিতৃভবনেই বিবাহের বিশেষ আড়ম্বর | 


১২৪ গ্রমোঁদলহরী ॥ 


বরের পিতা! যেমন তাহার বন্ধুবান্ধব যুটাইয়া, বর ও 
বরযাত্রীদ্দিগকে বঙ্্রালঙ্কারে নাজাইয়া, ঘটা করিয়। 
আনিতেছে; কন্যার পিতাও সেই রূপ তাহার কুটুশ্ব 
ও কুটুম্বিনীদিগকে আমন্ত্রণপত্রদ্ধার বাড়িতে আনিয়া, 
ঘটার সহিত গস্ভত হইয়াছে । গ্রামের স্থানে স্থানে 
বাশের মাঁচা উঠিয়াছে। বরযাত্রীরা মে নকল ম্ীচায় 
বাসা লইবে। বরের জন্য একটি পৃথক্‌ মঞ্চ প্রস্তত হইয়া, 
তাহা নান! রঙের ফুলের মালা ও নান! প্রকার লতায় 
পাতায় বাঁজ্জিত হইয়াছে । দকল মঞ্চেই প্রাথমিক জল- 
যোগের সুন্দর আয়োজন আছে। বর ও বরের পিতা 
মাতা প্রভৃতি ঘনিষ্ঠ ব্যক্তিরা সন্ধ্যার পূর্বাক্ষণ পর্য্যন্ত পেই 
মঞ্চে অবস্থিত রহে, এবং কন্যাপক্ষের প্রধান ব্যক্তিরা 
মেখাঁনে যাইয়। তাহাদিগের অভ্যর্থনা করে | 

বিবাহটা গোধুলি লগ্নে । আকাশে যখন দুই একটি 
করিয়া নক্ষত্র ফোটে, কন্যাপক্ষীয়েরা বরকে তখনই 
অন্তঃপুরে লইয়া যায়, এবং পুরোহিত বর ও কন্যাকে 
একটি পল্পবাচ্ছাদিত পূর্ণকুস্তের সম্মুখে মুখামুখি ঈাড় 
করাইয়া, তাহাদিগের উভয়ের মুখে সাত বার সাত 
মুষ্টি অন্ন দেয়, আর এক গাছি নূতন সুত্রদ্ার! তাহাদি- 
গকে নাত বার কাধে । 
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যখন পুরোহিত আছে, তখন অবশ্যই মন্ত্র আছে। 
কিন্তু বৌদ্ধদিগের বিবাহের মন্ত্র পালি ভাষাঁয়। তাহা 
না বুঝে পুরোহিত, না বুঝে বর-কন্যা, কিংবা তাহা- 
দিগের পিতা মাতা । মন্ত্রবুঝা দূরে থাকুক, অধিকাংশ 
পুরোহিত মন্ত্রের প্রকৃত শব্দগুলিও কোন দিন কালে 
শুনে নাই। তাহারা এই হেতু, মন্ত্র পাঠের জন্য প্রয়াস- 
পর না৷ হইয়া, বর ও কন্যাকে স্ৃতায় জড়াইবার সময়, 
শুধুই ঠোঁট নাড়িয়া থাকে । যাঁহাদিগের বিবাহ, তাহার! 
এই মাত্র বুঝে যে, এ ন্ুৃতার বাঁধে গ্রলায় গলায় জড়িত 
হইলেই, তাহারা সাংসারিক জীবনের সুখ-ছুঃখে স্বামী 
স্ত্রীর দুশ্ছেদ্য যন্বন্ধনুত্রে জড়িত হইল | 

চাঁকমাদ্রিগের বিবাহ, আরস্তে আন্ুরিক এবং উপ- 
নংহারে পৈষ্টিক হইলেও, মূলে ঘৌত্রিক বলিয়া পরি- 
গণিত হইবার যোগ্য। কারণ, উহাদিগের মধ্যে বর ও 
কন্যার শরীরে, সুতার অনুকল্পেঃ এক টুকরা সুখন-দৃশ্য 
ছিন্নবন্ত্রে বীধ দেওয় ভিন্ন বিবাহে আর কোন ব্যাপার 
নাই। উহারা, রূপ ও বয়ষের বিবেচনায়, উপযুক্ত পণ 
দিয়া কন্যাকে গৃহে লইয়া যায়ঃ সুতরাং উহাদিগের 
বিবাহ বরের গৃহে । সেখানে, বর ও কন্যার জন্য পৃথক 
পকখানি আসন প্রস্তুত থাকে ; এবং য়ে আঘনের মন্মুখে 
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পরিঘর কদলিপত্রে পিষ্টক, পন্কান্ন ও স্বপ্ধ ফল প্রন্ৃতি 
নানাবিধ খাদ্যবস্ত সজ্জিত রহে। বখন বর ও কন্যা, 
ঘরে আনিয়া, আসনে উপবিষ্ট হয়; তখন বরের একটি 
নখ! বরকে ঘেনিয়া! তাহার কাছে বদে। এবং কন্যার 
একটি সখী কন্যার পার্খধদেশে আন গ্রহণ করে । বরের 
নখার নাম মওলা, কন্যার সখীর নাম সওলী। 
চাঁকমাঁদিগের পুরোহিত নাই | খিয়ংথদিগের বিবাহে 
পুরোহিত যাহ! করিয়া থাকে, চাকমাদিগের বিবাছে 
সওলা আর সওলীদ্বারাই তাহ। সুচারুভাবে সম্পন্ন হয়। 
বাকী থাকে শুধুই অনক্ষর পুরো হিতের মন্ত্রপাঠ প্রদর্শনী 
মুখভঙ্গি | বিত্ত চাকমার নে অভাব অনুভব করে না, 
এবং তজ্জন্য দুঃখিত হয় না। 
সওল! আর ওলী দীড়াইয়া উঠিয়া সকলকে 
জিজ্ঞানা করে, “কেমন নকলে সম্মত ত? সকলে শ্বীৃত 
ত? এখন আমর গ্ররূত কার্যের অনুষ্ঠান করিতে ' 
পারি ত?” ভাস্থ মকলে উচৈঃম্বরে উত্তর করে, “হা, 
ইহাঁদিগকে নুৃতায় বাঁধ, ইহাদিগকে সুতায় বাধ” । সওল! 
আর মওলী তখন হানিয়! হারিয়া,বর ও কন্যাকে সুত্রকল্প 
বন্ত্রখ্ডে বেষ্টন করিতে প্রত হয়ঃ এবং বান্ধনিট। 
হইয়া গেলেই, নব-দম্পতি, নিঃবক্কোচে ও নূতন অনুরাগে, 
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একে আন্যের মুখে, পক্কান্ন, পন্ক ফল ও নানাবিধ খিষ্টবস্ত 
তুলিয়া দেয়। 

খন্দদ্রিগের বিবাঁহও, চাঁকমাদিগের বিবাহের ন্যায়, 
অশরভ্তে আম্থুর এবং অভ্যন্তরে লৌত্রিক। উহার উপ- 
নংহারভাগে রাক্ষন বিবাহের একটু অনুরূতি আছে। 
কিন্ত নে অনুরুতি নিতান্ত উপহাবাম্পদ অভিনয় মাত্র । 

নম্প্রতি এ দেশে বাল্যবিবাহ নামে একটা অভিনব 
শব্দ গ্রচলিত হইয়াছে । বালকের রহিত বালিকার ষে 
বিবাঁহ হয়, প্রচলিত অর্থে তাহাই বাল্যবিবাহ । খন্দ- 
বিবাহকে বাল্যবিবাহ বলা যায় কি না, তাহা শব্দ- 
শাস্ত্রে এক খট-মট সমস্যা । কারণ, খন্দবিবাহের বর 
গাঁয়ই নয় দশ বৎসরের শিখ, অথচ কন্যা পোনর ষোঁল 
বত্দরের পুর্ণায়তদেহা প্রফুল্পরূপা যুবতী | এ রূপ নব- 
যুবতীর সহিত অমন একটি নবোকাত শিশুর নামমাত্র 
বিবাহকে, বাল্যবিবাহ বলিয়। নির্দেশ করা উচিত হয় 
কি না, সুবিজ্ঞক পঞ্ডখিতবর্গ তাহার বিচার করিতে 
পারেন | যদি ছুই দিকের সমান বাল্যাবস্থাই বাল্যবিবাহ 
নামের ন্যায়নম্মত স্থল হয়, তাহা হইলে খন্দদিগের 
বিবাহবন্ধন, বাল্যযৌবক বিবাহ বলিয়াই অভিহিত হই- 
বার যোগ্য । পক্ষান্তরে, যে বিবাছের বর যুবা, কন্যা 
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বালিকা, তাহাঁও কাজে কাজেই বাল্যবিবাহ নামের 
বিষয়ীভূত না হইয়া, বাল্যযৌবক অথবা যৌব-বাল্যক 
নামেরই উপযোগী হুইয়। পড়ে । কেন না, ইহা শব্দবিশা" 
রদদিগেরও স্বীকৃত কথা যে, বিবাহ পৃথিবীর সকল 
দেশেই যুগল-ভাবাত্বক অনুষ্ঠান; উহা! কোথাও শুধু এক 
জনের কন্ম নহে। 

পূর্বেই বলিয়াছি, খন্দবিবাহের প্রথম অনুষ্ঠান আমু- 
রিক । বর শিশু | সেকেমন করিয়া কন্যানির্ধাচন 
করিবে % সুতর1ং কন্যা নির্বাচন করে বরের পিতা ও 
আত্বীয়বর্গঃ এবং তাহারা রীতিমত পণ দিতে বাধ্য। 
কিন্ত তাহাদিগের মধ্যে পণের প্রথা গ্রচলিত থাকিলেও, 
কন্যাকে বিবাহের আগে তুলিয়া! লইয়া যাইবার প্রথা 
নাই। বিবাহের দিন বরের পিতা কন্যার গৃহে বিবিধ 
ভোজ্য দামী পাঠাইয়। দেয়, এবং দন্ধ্যাকালে বর লইয়া 
লেখানে যাইয়া বিবাহকার্ধ্য সম্পাদন করাইয়া লয়। 

বিবাহের পদ্ধতিটা এই ।-কন্যাঁপক্ষের পুরোহিত, 
কন্যা ও কন্যার পিতা মাতাকে সম্মুখে রাখিয়া, হাভে 
এক পিয়াল! মদ্রিরা লইয়া, গ্রস্তীর ভাবে দণ্ডায়মান রহেঃ 
এবং যখন বর ও বরধাত্রীরা উপস্থিত হয়, তখন সে 
রর ও কন্যাকে তাহার সম্মুখে টানিয়া আনিয়া, ই 
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মদ্যটুকু তাহাদিগকে বারংবার দেখাইয়া নিজের মুখে 
ঢালিয়া দেন; আর, এক গাছি হরিদ্রাক্ত সুতা লইয়া বর 
ও কন্যাকে গলায় গলায় বন্ধন করেন! বর এখানে 
বৎসভাবাপন্ন । কারণ, দে বয়সে নিতান্ত ছোট | বরের 
গল! কন্যার গলা হইতে প্রায় এক বিঘত নীচে থাঁকে। 
পুরোহিত তথাপি কৌশল-নহকারে, ছুটি গলাই একত্র 
করিয়া, নুত্রবন্ধনরূপ মুখ্য কা্ধ্যটা সম্পন্ন করিয়া ফেলেন। 
রাত্রিতে শুধুই আমোদ প্রমোদ রাত্রি প্রভাতে কন্ঠ। 
হরণের যাঁত্রাভিনয় । নকলে গাইতেছে, বাঁজাইতেছে এবং 
নানারপ আমোদ গ্রমোদে সময় কাটাইতেছে ; বরের 
কোন পিতৃব্য কিংবা একটি পিতৃবন্ধু, ইহারই মধ্যে, দশ- 
জনের অনব্ধানতার সুযোগেঃ কন্যাকে কাধে তুলিয়া, 
চোরের মত, এক দিকে সরিয়া যাইতেছে.। যেই কথাটা 
প্রকাশ পায়,অমনি কন্যাপক্ষীয়ের! ধর্‌ ধর্‌ বলিয়া চীৎকার 
করিয়া উঠে, এবং বরপক্ষীয়েরা, মার মার ও সামাল 
সামাল বলিয়া সারি বান্ধিয়। সম্মুখে অগ্রসর হয় । উভয় 
পক্ষে ক্ষণকাঁল এইরূপ একটুকু নাট্যযুদ্ধ হইয়া গ্নেলে, 
বরষাত্রীর। বর ও কন্য। ছুই জনকে লইয়াই বাড়ি চলিয়া 
যায়। 
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খেল হয় বলিয়াই, ইহার উপনংহারকে রাক্ষদ বলিয়া 
নির্দেশ করিয়াছি। কিন্তু, পাঠক অবশ্যই বুঝিয়াছেন 
যে, খন্দবিবাহের গ্রধান অনুষ্ঠান শুধুই নুত্রবন্ধন | সুতরাং 
ইহা! সৌত্রিক ভিন্ন অন্য কোন নাম পাইতে পারে না । 
যদি কোন তর্করত্ব কিংবা তর্কপধ্চানন এ স্থলে এই রূপ 
আপত্তি করেন যে, এ বিবাহের পুরোহিত যখন মদিরার 
পিয়াল। হাতে লইয়ী কার্য অম্পাদন করিয়াছেন, তখন 
ইহাকে মদিরিক বলিয়। নির্দেশ করি না কেন? তাহ! 
হইলে, তাহার কথার এই উত্তর দিয়াই উপপত্তি করিব 
যে, পুরোহিতের কর-ধৃত পিয়ালার একটা ফৌঁটাঁও 
যখন বর কিংবা কন্যার ঠে1টে পড়ে নাই, তখন বিবাহটা 
কোঁন ক্রমেই মদিরিক নংজ্ঞায় নিবিষ্ট হইতে পারে না। 
বিবাহ কি বর-কন্যার,_ন| পুরোহিতের ? পুরোহিত 
যখন পিয়ালার বমস্ত সামগ্রীটুকুই স্বয়ং উদরস্থ করেন, 
এবং বর ও কন্যাকে প্রনাদের ভাগ দিতেও বিস্বৃত হর্ন; 
তখন বিবাহের নাঁম মদিরিক হইবে কোন্‌ ব্যবস্থায়? 

খন্দবিবাহের নবোঢ়া বধু গুথম পাচ ছয় বত্নর 
প্র্ৃতই পতিগৃহের দানী। যেখানে পতি অমন শিশু, 
সেখানে কে তাহার আদর করিবে? কে তাহার ছুঃখ 
বুঝিবে? কিন্তু নেই শিশু পতি যখন নবযৌবন লাত 
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করে, তখন বধুদানীই আবার নকলের উপর রাজমহিষী 
হইয়া উঠে। তখন অন্যের কথা দুরে থাকুক, বৃদ্ধ শ্বশুর 
ও বৃদ্ধা শাশুড়ীও তাঁহার ভয়ে থর*থর কম্পিত রহে | 
একে স্ত্রী, তাহাতে বয়নে বড়। ঘরের “ নও জঙ্গ ”+৯ 
কাজেই তাহার কাঁছে সতত আজ্ঞাধীন ও অঞ্চলবদ্ধ 
এবং “নও জঙ্গ” যাহার কাছে ননীর পুতুল কিংব! 
নাটুয়া বাছুরের ন্যায় নিয়ত মুখ-প্রেক্ষী, বাড়ির আর 
নকলে বাধ্য হইয়াই তাহার নিকট অবনত | 

বেদ্দা নামে এক পুরাতন জাতি আছে, -তাহাদিগের 
বিবাহ শুধুই সৌত্রিক। তাহারা বরের হাতে সুতার 
বাধ দেওয়! ভিন্ন বিবাঁহের আর কোন অনুষ্ঠানই অবগত 
নহে। কিন্ত বেদাদিগের বিবাহের শৃতা কোনরূপ সুখ- 
স্পর্শ সুক্ষ তন্ত নহে । তাহা এক গাছি সুদ ও দীর্ঘস্থায়ী 
দড়ী, একং নে দড়ী হাতে লইয়া গ্রন্থিবন্ধনের কার্য 
জম্পাদন করে স্বয়ং কন্যা । 

কন্যার পিতা বরকে বাড়িতে আমন্ত্রণ করিয়া লয়! 
আইসে। বর দেখানে সমাগত পাচ জনের মধ্যে বরের 
আনে উপবিষ্ট হইলেই, কন্যা হাতে একগাছি নৃতিন 

* খনের! ঘরের বড় ছেলেরে “ নও জঙ্গ” অর্থাৎ নুতন 
বীর বলে। 
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দড়ী লইয়া, জননী কিংবা। অন্য কোন পুর-কামিনীর নঙ্গে 
নভাম্থলে উপস্থিত হয় ; এবং জনক জননীর উপদেশ- 
ক্রমে দড়ী গাঁছি বরের দক্ষিণ হস্তে ভাল করিয়া বাঁধিয়! 
দেয়। কন্যা যত কাল জীবিত থাকিবে, এ দড়ীর বাঁধও 
আহারে বিহারে, শয়নে জাগরণে, তত কালই বরের 
অঙ্গে আভরণের ন্যায় শোভা পাইবে | 

বাহার! যোগী কিংবা বিরাঁগী, উল্লিখিত দড়ী তাহা- 
দিগের চক্ষে মায়ারজ্জু। জীব উহাতে বদ্ধ হইয়া, রজ্জব- 
বদ্ধ পশুর ন্যায়, আকুষ্ট হইতেছে; এবং ভোগ-লালসার 
করালগ্রানে বলিম্বরূপ গড়াইয়া৷ পড়িতেছে। বাহারা 
তক্ত ও ভাবুক, এ রজ্জুবন্ধন তাহাদিগের কাছে হৃদয়ের 
সহিত হৃদয়ের নিঃশব্দ অন্তাষণ। যেন জগন্ময়ী গ্রকৃতি 
জগতের প্রাণ-ম্বরূপ অচিন্ত্য পুরুষকে হৃদয়ে গাথিয়া রা 
খিবার জন্য এরপ গ্রন্থিবন্ধন করিতেছে, এবং পে ্ 
ভক্তির পবিত্র সোহাগে? নয়ন বীকাইয়া, মৃদু মু বলি- 
তেছে”- 

হাতে দিলাম ডুরি, 
খাট্বে না চাতুরি, 
পায়ে ঠেলে, যাও বা ফেলে, তাই বেধেছি দড়ী। 

বেদা রমণী বুঝুক আর নাই বুঝুক, এবং জানুক আর 
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নাই জানুক, বুঝি তাহার হৃদয়ের অন্তস্তলে এমনই কোন 
কথা, প্ররতির অধরে, অন্ফুট উচ্চারিত হয়। 

৯ম। মুখাগ্্রিক বিবাহ ।--এ পদ্ধতি বড়ই সহজ- 
সাধ্য এবং শীতপগ্রধান দেশে নিতীন্তই সুখ-সেব্য। বর 
যদি কন্যার রূপ দেখিয়া মোহিত হয়, তাহা হইলে 
তাহাকে মে আদর করিয়া, হাতে ধরিয়া, বাড়িতে লইয়। 
যায়, এবং গেখাঁনে ছুই জনে ঘরের মধ্যে একত্র বসির! 
আগুন পোয়ায়। 

যুবক ও যুবতী এইরূপ আগুন পোয়াইতে বসিলেই 
পরিবারম্থ পাঁচ জনে তাহা আড়ালে থাকিয় প্রীতির 
রহিত দর্শন করে; এবং বরের পিতা! মাতা জীবিত 
থাকিলে, তাহারা ক্ষণপরেই সেখানে আসিয়া সমাগত 
যুবতীকে, পুক্রবধু জ্ঞানে সম্ভাষণ করিয়া "খাতে । ইহারই 
নাম সুখায্রিক বিবাহ । 

বিবাহের অনুষ্ঠানে আগুনের এই ব্ূপ আদর পাঠ 
কের নিকট কোন অংশেও অদ্ভুত বলিয়! প্রতীয়মান হয় 
কি? জগতের জড়বন্তনিচয়ের মধ্যেঃ মানুষের কাছে, 
অগ্ি আর জল এই ছুইয়েরই অত্যন্ত মহিমা | মানুষ, 
আগুন ন! হইলে, প্রাণে বাচে না এবং জল বিন! জীবন- 
ধারণ করিতে পারে না| এই নিমিতই আগুনের নাম 
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অনি, অর্থাৎ সর্কাত্র গমনশীল, সর্বজ্ঞ শক্তি; এবং এই 
নিমিত্ই জলের নাম জল, অর্থাৎ জীবনের আচ্ছাদক। 
গ্রাচীন আর্ষ্যেরা' বুঝিয়া৷ শুনিয়া বিবাহ প্রভৃতি ঘকল 
কার্্েই আগুনের পুজা করিয়াছেন; এবং পূর্বোজিখিত 
অনার্য্যেরা, না বুঝিয়াও, শুধু সুখের অন্বেষণে, আগুনের 
উত্তাপ বুকে লইয়া বিবাহের মত গুরুতর অনুষ্ঠানে 
আগুনকে সাক্ষিরপে সম্মান করিয়াছে । 

তবে যাহারা গৌণশ্বন্ধে আর্ধ্য আঁর অনার্ধ্য উভ- 
য়ের মধ্যবর্তী,_-অক্ষয়কীর্তি কৃত্তিবান প্রাচীন তত্বের 
অন্বেষণে-_পুরাতিন গ্রন্থপত্রে-পরিশ্রম না করিয়াও, 
লঙ্কানমরের অবদান সময়কেই যাহাদিগের উৎপত্তির 
সময় বলিয়! নিরূপণ করিয়াছেন, যাহারা তাঁহার 
বিবেচনায় শ্রীরামচন্দ্রের দক্ষিণাপথবানী দৃপ্ত দৈনিকবর্গ, 
এবং লক্কেশ্বরের পুর-বাঁসিনীদিগের দহিত সমান সম্পুজু.. 
তাহাঁদিগের মধ্যে কিবা বিবাহে কিবা জীবনের অন্যান্য 
উত্নবে, ভ্বলত্ত বহি অপেক্ষা দ্রবীভূত বঙ্ছিরই অধিকতর 
আদর পরিলক্ষিত হয়। কিন্তু তাহাতে অগ্নির অমল মহত্ব 
কোন অংশেও স্পৃষ্ট কিংবা বিনষ্ট হয় না। 

ভারতীয় আর্ধ্যললনার! বিবাহের সময় যজ্ীয় অগ্নির 
ধুম গ্রহণ করিয়া কি রূপ সুন্দর মূর্তিধারণ করিতেন, 
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কাব্যে তাহার চিত্র আছে' | সে চিত্রে, কবির তুলিকায়, 
গুদ্ধিও নৌনর্য্য এবং প্রীতি ও পবিত্রতা বঢ়ই সুন্দর 
মিশিয়াছে বলিয়া, এখানে তাহার “কিয়দংশ প্রদর্শনের 
কবন্য রঘুবংশের দুইটি শ্লোক তুলিয়া দিলাম । 


হবিঃ অমীপল্লবলাঁজগন্ধী 

পুণ্য কৃশানোরিদিয়ায় ধূম। 
কপোলসংসর্পিশিখঃ স তদ্যাঃ 
মুহূর্তকর্ণোৎপলতা প্রপেদে ॥ 


তদপ্ন ক্লেদসমাকুলাক্ষম্‌ 
প্রস্নানবীজাঙ্কুরকর্ণপুরমূ। 
বধূমুখং পাটলগণ্ডলেখং 
আচার-ধুম-গ্রহণাঁদ বভূব। 
অর্থাৎ, 
উঠিল পবিত্র ধুম যজ্ঞের অনলে, 
সুত-লাজ-সমী-পত্র গন্ধে সুরভিত; 
ক্ষণেক নে শ্যাম-শিখা বধুর কপোলে 
কর্ণের উৎপল দম হইল শোভিত । 
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ছল ছল আখি যেন পরিল অঞ্জন, 
আরক্ত আচার ধুমে ছুটি গণস্থল, 
কর্ণে ছিল্র যবাঙ্কুর কর্ণ-আভরণ 
ধুমের শিখায় তাহা হইল শ্যামল। 

১*ম। সলিলিক বিবাহ | ইহা দিদ্ধ হয় বর ও কন্যার 
শরীরে নলিলমেকে । মুখাগ্রিক বিবাহে যে গৌরব 
অগ্নির, রলিলিক বিবাহে দে গৌরব নলিলের | সলিল 
ঘেখানে বিবাহবন্ধনের সাক্ষী, বর-কন্যার দিদ্ধিগুরু এবং 
অনেক বিষয়েই সুখ-সম্পদের কর্পতরু । তবে অগ্রির 
বেলায় সুখাগ্রিক বলিয়া, সলিলের সম্পর্কে সুখ-সলিলিক 
বলিলাম না কেন ? এ কথার প্রকৃত উত্তর এই ।-_-পৃথি- 
বীর যে মকল স্থলে সলিলিক বিবাহের বিশেষ গুতিপত্তি, 
নে ঘকল স্থলে গোধুলি লগ্নেই প্রায়শঃ বিবাহ হইয়া থাকে। 
তার উপর আবার শীতকালটাই, বাংদারিক সুখ-নুবিধা। 
প্রভৃতি নান! কারণে, বিবাহের জন্য প্রশস্ত কাল। যদ্দি 
বর ও বধু. শরীরের তত্ত সংস্থানে, এবং তৃষ্ণা ও চিত্- 
রৃত্বির স্ফুরণে, কতকট। মরাল-জাতীয় না হয়, তাহা 
হইলে, মাঘের শীতে, মন্ধ্যাবময়ে, হর-জটারূপিণী পূর্ণ- 
কলমীর কল কল ধারার তলে দীড়াইয়া, সলিল-লীলার 
তত্বজ্ঞান সঞ্চয় কর। সকলের পক্ষে সুখ-জনক নহে। 


বিবাহ কত প্রকার। ১৩৭ 


অনেকে অনুমান করেন যে, সুখাগ্মিক বিবাহের 
উৎপত্তি স্থান শীতপ্রধান দেশ। এ অনুমান যদি সত্য 
হয়, তাহা হইলে গ্রীম্মপ্রধান দেশমিচয়কেই সলিলিক 
বিবাহের উৎপত্তি স্থান বলিয়া কল্পন৷ করা যাইতে পারে। 
পরিব্রাজকদিগের কাছে যাহা জানিতে পাওয়া যায়, 
তাহাতে বোধ হয় যে, কথাটা প্রকুতপ্রস্তাবেও তাহাই 
বটে । শুনিয়াছি, দক্ষিণভারতের কোন কোন জাতির 
মধ্যে বর ও কন্যাকে একই পিড়ীর উপর যুগলমূর্তিতে 
দাড় করাইয়া, এক পুর্ণিমা হইতে আর এক পূর্ণিমা 
পর্য্যন্ত তাঁহাদিগের মাথার উপর, প্রতিদিন জন্ধ্যাকাঁলে, 
সাতটি পূর্ণকুম্ত ঢালিয়া থাকে, এবং এই রূপে চান্দ্রগণনার 
একটা অম্পূর্ণ মাস প্রাত্যহিক অভিষেক হইলে, তাহা 
পূর্ণাভিষেক বলিয়া পরিগ্রাণিত এবং আরব্ধ বিবাহ পরি- 
সমাণ্ড হয়। বিবাহ আরন্ত হইবে এক পূর্ণিমায়, সমাপ্ত 
হইবে আর এক পুর্ণিমায়ঃ এবং প্রতিদিনই এইরূপ 
নাতটা কলনীর সমান ধার! ! এ বড় কঠিন পরীক্ষা | 

বেন্দকর প্রভৃতি জাতির বিবাহও শুধুই সলিলিক। 
বর তাহার বাম বাহুতে কন্যার দক্ষিণ বাহু জড়াইয়া 
পিড়ীর উপর দণ্ডায়মান হয়, এবং পাড়ার মেয়েরা তাহা- 


দিগের মাথার উপর ভরা কলমী ঢালিয়া দেয়। বিবাছে 
৮ 


১৩৮ গ্রমোদলহরী। 


যাহ! কিছু চাই, তাহা, ইহাঁতেই নংসাঁধিত হইয়া যাঁয়। 
এ তেমন দুঃসাধ্য ব্যাপার নহে । কারণ, ইহা একদিনের 
ব্যাপার | যদি বিধাহ্ছের সময়টা নৌভাগ্য বশতঃ নিদা- 
ঘের দিনে গড়াইয়া পড়ে,যে সময়ে কবির ফণী মবু- 
রের ছায়াতলে আশ্রয় লইয়া প্রাণ ধারণ করে, যদি 
তেমনই দিনে বিবাহ হয়, তাহ! হইলে ঘলিল-ধারার 
তথাবিধ ব্যবস্থায় বিশেষ আপত্তির কারণ থাকে না। 
কিন্ত শীতের সময় রীতিশুদ্ধ সলিলিক বিবাহ কোন 
জাতির জন্যই স্বাস্থ্যজনক অথবা গীতিবদ্ধক বলিয়া! 
স্বীকৃত হইতে পাঁরে না । 

১১শ। দৈন্দুরিক বিবাহ ।_ইহার একমাত্র সামগ্রী 
দিন্দুর | বর যদি তাহার বাম হস্তের কনিষ্ঠাঙ্কুলিতে এক- 
টুকু দিন্দ,র লইয়া, কন্যার ললাটে তাহা লাগাইয়া দেয়, 
তাহা হইলেই এ বিবাহ সুসম্পন্ন হয়। বিবাহের সময়ে 
কন্যার ললাটে দিন্দুরের ফৌটা দেওয়া, ভারতবর্ষে প্রায় 
সর্বপ্রকার বিবাহ পদ্ধতিরই অপরিহার্ধ্য অঙ্গ হইয়া ফাঁড়াঁ 
ইয়াছে, এবং “করের কম্কণ” ও “কপালে সিন্দুরের টিপ,” 
গুধু এই দুইটি বন্তইঃ এ দেশে সধবার চিহ্ন বলিয়া, অর্ক 
পরিচিত হইয়াছে। দিন্দুরের ফৌটা দেশের কবিতা ও 
সঙ্গীতেও সুখ-সোহাগের আসন পাইয়াছে। যথা," 


বিবাহ কত প্রকার | ১৩১ $ 


“ অয়ি লুখময়ী উষ্ে, কে তোমারে নিরমিল, 
বালার্ক সিদূর ফৌটা কে তোমার ভালে দিল?” 
কিন্তু যদিও দিদূর, অগ্নি ও সলিলের ন্যায়, ভারত- 

বানী নকল বন্প্রদায়ের মধ্যেই এইক্ষণ বিশিষ্টরূপে সন্মা- 
নিত হইয়াছে, তথাপি দৈন্দংরিক বিবাহ, সুখাঁয়িক ও 
সলিলিক বিবাহের ন্যাঁয়, একটা স্বতন্ত্র পদ্ধতি । কেন 
না, অনেক জাতির মধ্যে কন্যার ললাটে বিন্দুর দান 
ভিন্ন বিবাহে আর কোন কার্য্যেরই অনুষ্ঠান হয় না, এবং 
নিন্দূর দিতে উনুলু কোলাহল ভিন্ন আর কোন মন্ত্র 
লাগে না। 

কেহ কেহ অনুমান করন যে, ভারতের প্রীন্তরেখা- 
বর্তী কোন কোন পুরাতন অনার্ধ্য জাতির মধ্যে, বিবা- 
হের নময়ে,বরের এক ফোটা! রক্ত কন্যার গাঁয়ে ও কন্যার 
একু ফোটা রক্ত বরের গায়ে লাগাইয়] দিত; এবং যেকার্য 
এক অময়ে রক্তবিন্দুদ্বার। নির্বাহ পাইত, কালক্রমে তাহাই 
ণি'দূরের সুচারু বিন্দুতে সম্পাদিত হইত। শ্র অনুমান 
উচ্ছৃত্বল কল্পনামাত্র। ইহা আমার নিকট সুসঙ্গত জ্ঞান 
হয় না। কোথায় সেই অশিক্ষিত অনার্য, আর কোথায় 
এই উচ্চশিক্ষাভিমানী আর্ধ্যজাঁতি। যদি অনার্্যদিগের 
যেই প্রাচীন প্রথাই আধ্যসমাজে আসিয়া সিদূর-বিদ্দুতে 


১৪০ গ্রমোদলহরী | 


পরিণত হইয়া থাকে, তবে এখন আর লোকে বরের 
ললাটেও সিদূরের ফোটা দিয়া, তাহাকে “পক্থিরাজের,, 
বিচিত্র বেশে সাজাইয়া আনে ন। কেন? ফল কথ! 
সিদুরের উৎপত্তি শোভার তৃষ্ণায়, এবং সধবাই দে 
অনন্যসাধারণ শোঁভার অধিকারিণী বলিয়া বিবাহে দিদৃ- 
রের এত বেশী আদর, ও দৈন্দরিক বিবাহের পৃথক, 
গ্ুচলন। যে কল জাতির মধ্যে শুধু সিন্দর-সংযোগেই 
বর ও কন্যা বিবাহবদ্ধ দম্পতি বলিয়া সমাদৃত হয়, 
আমি তাহাদিগের কথা প্রনক্গত* পরে বলিব। 

১২শ | সপ্তাবর্ত অথব! দাগুপদিক বিবাহ 1 
ইহা দক্ষিণ ভারতের অন্তর্গত মুয়াসি প্রভৃতি বিবিধ 
নিন্গশ্রেণীস্থ হিন্দুজাঁতির মধ্যে প্রচলিত | এই পদ্ধ- 
তির বিবাহ তাঞুলিক বলিয়াও নির্দিষ্ট হইতে পারে । 
কারণ, ইহার আরন্তে, মধ্যে এবং উপনংহাঁরে, তগুল 
লইয়া নানারপ আমোদজনক খেল! কিংবা অনুষ্ঠান 
আছে। কিন্তু বিবাহের প্রকৃত পরিসমাপ্তি হয় তনো- 
য়ার নামক একটা বিশিষ্ট বশং্দণ্ডের চতুষ্পার্খে বর-কন্ঠার 
সাত বার আবর্তন অর্থাৎ সাত পাক পরিভমণে, এবং 
সঙ্গে সঙ্গে নাতটি সুরম্য পদাঘাতে | এ নাত আবর্তের 
বিচিত্রতার প্রতি দৃষ্টি করিয়াই বিবাহের প্রকারটাকে 


বিবাহ কত প্রকার। ১৪১ ॥ 


সপ্ডাবর্ভ কিংবা! সাগুপদিক নাঁমে পৃথক্‌ উল্লেখ করিলাম। 
লক্ষণে কোন দোষ ঘটিল কি না, তাহা পাঠক মমস্ত 
বিবরণ আলোচন। করিয়৷ দিদ্ধান্ত কর্পিবেন। বিবাহের 
নময়ে কদলীর্‌ক্ষ কিংব! পূর্ণকুন্তের চারিদিকে বর ও 
কন্ঠার সাত পাক ঘুরিয়! আইম। অনেক জাতির মধ্যেই 
দৃষ্ট হইয়া থাকে । কিন্তু, মুয়ানি প্রভৃতি জাতির মধ্যে 
এ সাঁত পাকই বিবাহের সার সর্কান্ব | 

বিবাহের প্ররুত কর্তা বর-কন্ার পিতা মাতা । কন্তা 
যুবতী হইলেই তদীয় পিতা স্বজাতির মধ্যে বরের অন্বে- 
ষণ করে এবং বরের পিতা কন্ঠা দেখিয়া যায়। যদিব্র 
ও কন্যা এই দুইয়ের মনঃপুত হয়, তাহা হইলে কন্যার 
পিতা কোন এক নির্দিষ্ট দিবসে পাড়ার কতকটি মেয়ে 
ও গামাজিকদিগকে ভোজ দেয়ঃ এবং বরের একটি 
বিশ্বস্ত বন্ধু দেই ভোজে, চারি মণ তগুল সহ উপস্থিত 
হইয়!, তাহা সকলের দমক্ষে ওজন করিয়া বুঝাইয়! দিয়! 
যায়।' যখন তগুলের এ রূপ ওজন ও বুঝ হইতে থাকে, 
তখন কন্যার সমানবয়স্কা সখীরা, কতকগুলি গৃহপালিত 
ঘুঘুর ন্যায়, এ তগুল-রাশির চারিপাশে ঘুরিয়া ঘুরিয়া, 
তাহা হইতে অলক্ষিতভাবে, দুই এক মুষ্টি অপহরণের 
চেষ্টা করে; এবং বরের বন্ধুও তখন ঘুঘুর অত্যাচার 


১৪২ গ্রমোদলহরী । 


নিবারণের জন্য বাঁজের মূর্তি ধারণ করিয়া চারি দিকে 
চক্ষু রাখে । কারণ, যদি নির্দিষ্ট পরিমাণের একটি তগু- 
লও কম হয়, তাহাহইলে তাহাকেই তাহ। পুরাইয়। দিতে 
হইবে। দী 

কন্যার পিতৃভবনে ষেই তগুলরাশি লইয়৷ কিছু 
কাল এই রূপ রন-লীলা হইয়া গেলে, তার পর রীতিমত 
বুঝ হয়, এবং তগুলের বুঝ হইলেই, দেশের প্রথানুনারে 
বাক্যবিনিময়ের বাধ্যবাধকতা হইয়া যায়। তাগুলিক 
বিবাহে তগুলের আদানঞ্দানেই বিবাহের চরম সমাধান; 
নপ্ডাবর্ত বিবাহে এ তগুল খেলা বাগ্দানের অনুকল্প অথবা 
উত্নবের উপক্রমণিকী মাত্র । বোধ হয়, এই রূপ মনে 
করিতে হইবে যে, কন্যা এদিন হইতে বর-্দত্ত তগুল 
ভিন্ন আর কাহারও অন্ন মুখে দিবে না । 

তগুল খেলার ঠিক আট দিন পরেই বিকাহ। বিবা- 
হের দিবস বরযাত্রীর', নন্ধ্যার একটুকু পূর্বে বংশনির্শিত 
হাতী ঘোড়ার উপর নওয়ার হইয়া, সে সকল বাহন 
বিবিধ কৌশলে চাঁলাইয়া, চলিয়া আইনে, এবং বর 
তাহার পুর্বোক্ত বন্ধুর স্কন্ধে আদীন হইয়া, সকলের 
মধ্যে থাকিয়া ধীরে চলে। বন্ধুই দে দিন তাহার 
মুখের বাহন কিংবা মন্মানের ঘোটক রেচার! বন্ধু 


বিবাহ কত প্রকার। ১৪৩ 


তগুলখেলার দিন সখীদিগের মহিত সেই প্রমোদ ক্রীড়া 
কৌতুকে সুখের ওজনে যাহা! কিছু পাইয়াছে, আজি- 
কার এই বর-বাহন-ছুঃখে তাহারই যেন তগুলের ওজনে 
পরিশোধ হইয়া যাইতেছে । কবি এই জন্যই বলিয়া- 
ছেন,-“ন হি সুখং দুঃখৈর্বিন। লভ্যতে |” 

বর ও বরযাত্রীরা যখন বাড়ির খুব সান্নিধ্যে আগিয়া 
বাজনা বাজাইতে আরম্ভ করে, কন্যার সেই তণুল- 
হারিণী তরল-নয়ন| ঘুঘু সইরা আবার আবিয়! মেখানে 
উপস্থিত হয়, এবং কন্যার মাতাঁও মাথায় একটি মঙ্গল 
ঘটের উপর প্রদীপ বহিয়া তাহাদিগের সঙ্গে সঙ্গে 
আইবে। 

স্বুধুর৷ এবারও বড় উৎপাত করে। তাহারা যদি 
তগুল খেলার দিন এক মুষ্টি তুল অপহরণ করিয়া থাকে, 
আজি তাহারা বরপক্ষীয় বংশারূঢ বীর যুবারদদিগের উপর, 
প্রত্যেকেই পন তগুলের দশ বিশটি পি, লোস্টরের মত, 
নিক্ষেপ করিয়া দকলকেই ভ্বালাতন করিয়৷ তুলে। 
যুবারা আদিয়া৷ তাহাদিগকে ভ্রতঙ্গির হিত ধমক 
দেখায় বটে? কিন্তু আজি আর তাহার! ধমকে কিংবা 
চমকে পুঠভক্ষ দিতে পরীস্তত হয় না। তাহারা নকলেই 
হাঁতে সেই তগুলপিগুরূপী অব্যর্থ অস্ত্র লইয়া”_আচলের 


১৪৪ গ্রমোদলহরী | 


পতাকা উড়্াইয়া, অন্তঃপুরের দ্বারদেশে, দলবদ্ধ দণ্ডায়- 
মান রহে এবং যতক্ষণ না তাহারা উপযুক্ত পারিতো- 
ধিক লাভে পরিতু্ হয়, বর ততক্ষণ পর্য্যন্ত কন্যার মুখ- 
দর্শন সুখে বঞ্চিত হইয়া বাহিরে পড়িয়া থাকে। 

কন্যার অন্তঃপুরে বরের জন্য শালগাছের ভালা 
পালায় একটি কুঞ্জ প্রস্তুত হইয়া রহিয়াছে । তাহার 
মধ্যস্থলে এক বংশদণ্ডঃ তাহার নাম ভতনওয়ার | ভন- 
ওয়ারের গোড়ায় পল্পবাচ্ছাদিত ভরাকুস্ত;_কুস্তের উপর 
জ্বলন্ত দীপ, পুরোঁভাগে পেষণী শীলা,-এবং শীলার 
উপর সুজ্জিত সাতটি হরিদ্রাক্ত তগুল-পিগু । 

বর যখন কন্যার বন্ত্রাঞ্চলে বদ্ধ হইয়। কুঞ্জের দুয়ারে 
উপবিষ্ট হয়, তখন সকলের আগে, শাশুড়ী তাহার 
কাছে যাইয়া তাহাকে আদর করে। শাশুড়ী বরের 
মুখে ক্রমে পাচ মুষ্টি পক্ষতগুল তুলিয়া দেয়; তার পর 
তার মুখখানি ধোয়াইয়া, আচলে তাহ! মুছিয়। দিয়া, 
এক দিকে দরিয়া পড়ে। এ নাটকে শাশুড়ীর কাজ 
এই পর্বাস্ত | 

বর ও কন্ার পিতা৷ এতক্ষণ পুষ্ঠভূমিতে থাকে । 
যেই শাশুড়ী চলিয়। যায়, অমনই তাহার! দুই জন ছ্বুই 
দিক হইতে, দুই ঘড়া জল লইয়া, অগ্রসর হয় এবং দুই 


বিবাহ কত প্রকার। ১৪৫, 


জনেই, মাটিতে বিয়া, বর ও কন্যার ছুল্পভ “পাদপঘ্ম” 
ভক্তির ভাবে ধোঁয়াইয়! দেয় | বোধ হয়, বর-কন্যার এই 
নূপ অভ্যর্থনা, ইহাঁদিগের মধ্যে, মেন্কার গৃহে শঙ্কর ও 
শঙ্করীর অর্চনার মত, চিত্তে প্রীতিকর অনুভূত হইয়া থাঁকে। 
রদ্ধেরা যখন এ রূপ পাদ-প্রক্ষমালনে ব্যাপুত রহে, 
ঘুঘু নইরা, পুনরায় ফেখানে, বম্তবতঃ পায়ের ঘুঙ্ঘর 
বাঁজাইয়া, দর্শন দান করে, এবং বরকে ক্ষণকাল প্রক্ষিপ্ত- 
তগুল-পিণ্ডের ম্পর্শন্ুখ অনুভব করাইয়া লয়। 
ইহার পর বিবাহের প্রক্ুত অনুষ্ঠান । এ যে ভনওয়ার- 
বংশ,ভরা কুম্ত সম্মুখে লইয়া,নিরক্ষর ধন-কুবের অথবা নিঃ- 
সঙ্গ তাঁপমের মত, নীরব ও নিষ্পন্দ দণ্ডায়মান রহিয়াছে, 
উহাই এবিবাহের মন্ত্রগ্ুরু অথবা মুখ্য দেবতা । বর ও 
কন্যা এ ভনওয়ারের চতুঃপার্্ে ক্রমে সাত পাক ঘুরিয়। 
আইনে, এবং প্রত্যেক বারের ঘর্ণনের পর, কন্যা বরের 
ইঙ্গিতক্রমে, ভনওয়ারের পাদ-মূল-স্থিত সাতটি তগুল- 
পিশ্ের এক একটিকে মৃদ্ুল-পদাঘাঁতে দূরে নিক্ষেপ 
করে। এই সপ্তাবর্ত অথবা সাত বারের পদাঘাতেই 
"বিবাহের বন্ধন চিরজীবনের জন্য সিদ্ধ হয়, এবং বর 
কন্যাকে আপনার বিবাহিতা পত্রীজ্ঞানে প্রীতিনহকারে 
বাড়ি লইয়। যায়। 
১৯ 


১৪৬ প্রমোদলহরী | 


কন্যার শেষ পদাঘাত প্রত্যক্ষ হইলেই গ্রাচীনের 
জয়ধ্বনি করিতে আরন্ত করে, এবং “হইয়াছে হইয়াছে” 
বলিয়। কোলাহল করিতে থাকে । লোকে বলে, বর যদি 
নিতান্ত হতমূর্খ নটবর হইয়াও, ব্থা ভিমানের বিষ-স্থালায়, 
মণ্ডুকের মত মুখ ভার করিয়া,_গলা ও গাল ফুলাইয়া, 
ভঙ্গী করিয়া বিয়া থাকে, এবং পরিবারস্থ পাচ, জনের 
সুখ-শান্তির কারণ না হইয়া, সকলকেই নানারূপ উৎ- 
পীড়নে অস্থির রাখে, তাহা হইলে বিবাহের কন্যা, কোন 
কোন দেশে, তঙুল-পিগুশোভি শিলাখণ্ডের উপর পদ 
ঘাত না৷ করিয়া, কালিদাপের বিদ্যোন্মাদতরঙ্গিণীর ন্যায়, 
বরের কপোল প্রদেশে পদাঁঘাত করিতেই বেশী ভাল- 
বাঁরে। কিন্তু পাঠককে ইহা স্পষ্টই জানাইতে হইতেছে 
যে, বিবাহের পরে, কে কাহারে, দাম্পত্যধন্দের কি 
ব্যবহারে, 'পদ্দাঘাতে পরিতর্পণ করে, এ গকল কথার 
সহিত অপ্তাবর্ত প্রণালী কিংবা ভনওয়ারী পদাঘাতি- 
পদ্ধতির কিছু মাত্র নন্বন্ধ নাই। ' 

১৩শ। তারবিক বিবাহ ।_ ইহার মুখ্য অনুষ্ঠান 
দিন্দরদান। নে অর্থে ইহা নৈন্দূরিক বংজ্ঞারই অন্ত- 
নিবিষ্ট | কিন্তু এ পদ্ধতিতে বর ও কন্যার আগে বিবাহ 
হয়। পৃথক্‌ পৃথক্‌ রূপে, দুইটি তরুর নহিত। তার পর 


বিবাহ কত প্রকার । ১৪ 


বিবাহ হয় মনুষ্যোচিত প্রণালীতে পরস্পরের সুখ-ন্মি- 
লনে। এই জন্যই ইহ! তাঁরবিক নামে পৃথক্‌ বিরত 
হইল | মানভুমের পশ্চিম ভাগে, কুরমী প্রভৃতি বিবিধ 
জাতির মধ্যে, তারবিক বিবাহই দেশের পুরাতন প্রথা । 

এ বিবাহে প্রথম একটুকু নাট্যাঁভিনয় হয়, তাহার 
নাম দুয়ারখণ্ড। কিন্ত নে অভিনয়টা যার পর নাই 
নীরস হইলেও, অনন্যসাঁধারণ বলিয়া উল্লেখযোগ্য । বর 
ও কন্যার অভিভাবকেরাই বিবাহের অধ্যক্ষ । যখন 
তাহাদিগের মধ্যে সমস্ত কথা দুঢনিশ্ঠয়তার ঘহিত অব- 
ধারিত হয়, তখন বরের নমানবয়স্ক কএকটি মুহৃৎ কন্ঠার 
পিতৃনিবাষে, সহঘা! অতিথিবেশে উপস্থিত হইয়া, কন্তার 
রূপ দেখ! লইয়, সেই কেমন এক পরিজ্ঞাত-গ্রচ্ছন্র- 
ভাবে, ক্ষণকাল আগোদ পরামোদ করেঃ এবং কন্যার 
ভাতৃবস্থানীয় ব্াক্তিরাও, এ রূপ অতিথির পাজে, বরের 
গৃহে যাইয়?, বরের রূপ দেখিয়া! আঁইবে | 

' অতিথিরা, চিরপরিচিত হইলেও, উল্লিখিত রূপ- 
দেখার অথবা দুয়ারখণ্ডের অভিনয়ের দিন অপরিচিত । 
"যেন তাহারা পথহাঁর1 পথিক*_যেন তাহার! এক দেশে 
যাইতে পথ তুলিয়া, কিংবা কোনরূপ বিপদে পড়িয়া, 
আর এক দেশে আনিয়া উপস্থিত হইয়াছে। এবং হাঁতে 


১৪৮ গ্রমোদলহরী | 


কোন গুরুতর কাজ ন1 থাকা হেতু, গৃহন্বামীর বিবাহ- 
যোগ্য কন্যা কিংবা পুত্রের অত খবর লইতেছে। 

এরূপ প্রচ্ছন্ন পর্থ্যবেক্ষণের দিন কতক পরেই বিবা- 
হের প্রাকৃত উত্দব। বিবাহের দিন প্রাতঃকালে বর, 
বাড়ির ছোট খাট একটি আম গাছকে বিবাহ করিয়া, 
তাহার সহিত সুত্রবদ্ধ হয়, তাহার গায়ে সিন্দূর দেয়, এবং 
তাহাকে ভার্য্যাজ্ঞানে গাট আলিঙ্গন করিয়া, শেষে 
তাহার কাছে বিদায় লয়। কন্যাও তাহার পিতৃভবনে। 
দেদিন সেই সময়ে, ছোট খাট একটি মহুয়া গাছের 
রহিত, বিবাহিত হইয়া, বরের জন্য প্রস্তত রহে। 

কবিতার মুললিত ভাষায় আম গাছের নাম নহকার 
তরু, এবং মহুয়! গছট1 বোধ হয় মাঁধবীলতার অনুকল্প | 
যদি সমালোচিত কুরমীদিগের কাব্যজ্ঞান থাকিত, তাহ! 
হইলে তাহারা অবশ্যই বরের বিবাহ দিত মাঁধবী লতার 
সহিত, এবং কন্যার বিবাহ দিত সহকারের মঙ্গে | কিন্তু 
কাব্যের সে মধুর ভাব তাহাদিগের মধ্যে বুদ্ধির অভাবে 
বিপরীত ভাবে পরিণত হইয়াছে । 

সহকার-সখা বর, সন্ধার একটুকু পূর্বে, কন্ার গৃহা- 
ভিমুখে জাহাজে চড়িয়! যাত্রা করে ; মহুয়ার সুখ-সঙ্গিনী 
জঘবা মাধবীর রক্ষপ্রার্থিনী কন্তাও, তখন বরের প্রততী- 
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ক্ষায়, বাড়ির মধ্যে একটি বিলাস-কুঞ্জে উপবিষ্ট রহে। 
বরের মে জাহাঁজ খানি কোন্‌ কোম্পানীর, পাঠক কি 
তাহা এখনও বুবিতে পান নাই £ যাহারা সৌত্রিক 
বিবাহের বরযাত্রীদিগকে ভাঙা ডাল পালা, অথবা কাশের 
চেলার হাতী ঘোড়া যোগাইয়। থাকেঃ তারবিক বিবাহের 
জাহাজ খানিও তাহাদেরই গর্ডা | জাহাজের উপাদান 
সামান্য দুই এক খানি তক্তা আর লত। পাতা | বর সেই 
জাহাজে চড়িয়া, কন্যার গৃহে উপস্থিত হইলেই,পাঁচ জনে 
তাহাকে কন্যার কুগ্জ-নিবাসে লইয়! যাঁয়,এবং বে, বহুকণ্- 
নিঃহৃত হরিধ্বনির মধ্যে, কন্যার ললাটে দিদূরের ফোটা 
দিয়! সুখানীন হয়। তারবিক বিবাহে গুরুপুরোহিতের 
গন্ধ নাই। অথচ উহার মন্ত্র আছে। মে মন্ত্র ভক্তির 
অমিয়মধুমাখা হরি বোল,_মক্ষল-চিহ্ন ণিদুরের ফোটা, 
এবং মুখ্য লক্ষণ আগে দুইটি তরুর হিতবিবাহের ভাণ। 

১৪শ | তাঁগুবিক বিবাহ ।__-তাগুৰ অর্থ, উদ্দাম নৃত্য | 
প্রাচীন গ্রন্থকারের! পুরুষের নৃত্যকে তাগুব এবং স্ত্রী- 
লোকের নৃত্যকে লাৰ্য নাঁমে নির্দেশ করিয়াছেন। কেহ 
কেহ আবার উদ্ধত নৃত্যমাত্রকেই তাগব সংজ্ঞা দিয়া- 
ছেন। লাশ্য নৃত্য, মধুর বসন্তের ম্বদু-নমীর-নঞ্চালিত লহ- 
রীর স্তায়, অঙ্গবিক্ষেপের মৃদু মধুর বিলাঁস-লীলা,_-মোহন 
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অঙ্গদোলন | আঁমি এখাঁনে যে নৃত্যের কথা কহিতে' 
যাইতেছি, তাহা একটুকু উদ্দাম, একটুকু উদ্ধত, এবং মৃদু 
লহরীর উপমেয় না হইয়া, তটাভিঘাতিনী তরঙ্গমালারই 
উপমাস্থল। সুতরাং পুরুষের তাঁগুব এবং অবলার লাদ্য 
উভয়ই এখানে তাগুব নামে বর্ণিত। এবং তাগুবেরই 
বিশেষ সম্পর্কহেতৃ, বিবাঁহ পদ্ধতিটাও তাঁগুবিক. নামে 
অভিহিত হইল | এ বড় ঘটার উত্নব এবং ইহার আগা- 
গোড়া সমস্তই উল্লানের কোলাহলময় | 

মায়ুরিক বিবাহে শুধুই বর যাইয়া, কম্যাঁর মনো" 
রঞ্জনের নিমিত্ত, কিছুক্ষণ নাচিয়। থাকে । তাগুবিক বিবা- 
হের উত্তালতরক্ষময় নৃত্যের উত্নব, কোন কোন স্থলে, 
মারাবধি কাল প্রতি রাত্রিতেই ঘমাঁন চলে, এবং উহাতে 
বর নাচে, কন্যা .নাঁচে, বরের সমানবয়স্ক যুবকরৃন্দ।+ 
কন্যার সমানবয়স্কা শত শত যুবতী-আর যার শরীরে 
আনন্দের ঢেউ খেলিয়া থাকে, সেই নাচিয়া নাচিয়। 
উল্লাসে ভামে। 

ভারতবর্ষের অনেক স্থানেই তাগুবিক বিবাহের 
বিশেষ মহিম। আছে | উড়িষ্যার অন্তর্গত ভূইয়া ও 
উরাও প্রভৃতি জাতির মধ্যে তাওবিক বিবাহেরই অত্য- 
ধিক আধিপত্য। ইহারা স্বভাবতঃ নৃত্যরিয়|, শৈশৰ 
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হইতেই ইহারা নাচিতে থিখে, এবং যৌবনের বগন্ত- 
সমাগমে নৃত্যযকেই ইহারা জীবনের প্রধান সুখ মনে 
করে। ইহারা স্ত্রী পুরুষে এক সঙ্গে নচিতে ভালবামে । 
স্থতরাং ইহাঁদিগের বিবাহের অনুষ্ঠানে, মন্বন্ধের গ্রাথম 
নুচন] হইতে পরিসমাপ্তি পর্যন্ত, নৃত্যরঙ্কের বিবিধ ঘটাই 
যে প্রধানতম অঙ্ক বলিয়া! প্রীতির মহিত সমাদৃত হইবে, 
তাহা কোন অংশেও বিস্ময়াবহ নহে। 

এই খানে শুধু ভূইয়াদিগের বিবাহপ্রসঙ্গেই তাগুবিক 
বিবাহের পরিচয় দ্িব। ফুটন্ত অন্নের একটি লইয়। 
পরীক্ষা করিলেই বমস্তগুলির পরীক্ষা হয়। ভূইয়া! 
জাতিতে হিন্ছু। ইহারা “বোরাঁম' ও “ধরম দেবতা 
প্রভৃতি বিবিধ নামে চন্দ্র, সূর্য এবং আরও অনেক দেব 
দেবীর উপাসনা করে । বিবাহ ইহাদিগের মধ্যে দুই, 
তিন গ্রামব্যাপি গড্ডরিক গান্ধর্দ। কেন না প্রাচীন 
প্রথার গান্ধর্ববিধানে সাধারণতঃ বিবাহ হয় এক যোড়ায়। 
ইহদিগের মধ্যে যখন বিবাহের মৌসুম উপস্থিত হয়, 
তখন বিবাহ হয় এক নঙ্গে ছুই তিন গ্রামের দশ বিশ 
কিংবা পঞ্চাশ যোঁড়ায়। 

ইহাদিগের ভাষায় যুবার নাম ধাঙ্গর, যুবতীর নাম: 
ধাক্ষরিণী। ইহাতে দৃষ্ট হইতেছে যে, ভু ইয়া যুবতীরা,' 
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অশিক্ষিত ও অনভ্য হইলেও, পুরাতন আর্য্যের ভাষাগত 
পবিত্রতার সংস্পর্শে স্ত্রীগ্রত্যয়ে অনুরাগিণী। নহিলে 
তাহারা, নিশ্চয়ই এত দিনেঃ নীলমণি মুখোপাধ্যায় ও 
নৃত্যকালী বন্ধুর ন্যায়, ধনমণি ধান্গর ও গুণমণি ভুইয়! 
হইয়া যাইত। | 

গ্রামের মধ্যে কিংব! প্রান্তে একটা খোলা স্থান থাকে, 
তাহার নাম দরবার | যখন চন্দ্রতারাময়ী যাঁমিনী, 
জ্যোতম্ার ম্িপ্ধ আলোকে পুলকিত হইয়া, এবং জগৎ- 
সংনারকে জ্যোত্ম্ার আবেশময় আনন্দে আধ' উন্মাদিত 
করিয়া, মায়াবিনী দেবতার ন্যায়, বিরাজমাঁনা হয়, 
যখন নৈশ-নমীর, নে জ্যোতস্সাঁয় যেন ঈষৎ আর্জ ও যেন 
কেমন এক অপূর্ব গন্ধে সুরভি হইয়া, ঝুরু ঝুরু বহিতে 
থাকে, তখন গ্রামের ধাঙ্গর ও ধাক্ষরিণীরা উল্লিখিত দর- 
বারের মাঠে যাইয়া, আত্মহারার ন্যায়, আনন্দে নৃত্য 
করে । দরবারের চারিদিকে অসংখ্য ছায়াতরু; এখানে 
ওখানে তঞঃর ছায়ায় এবং চন্দ্রের জ্যোত্ম্ায় অপরূপ 
মিশ্রণ; উদ্ধে আকাশের অমল চন্দ্রাতপ ;_এ হেন 
মনোহারি দরবারে, ইহার] দলে দলে মিলিয়৷ মিশিয়া, 
হাতে হাতে গাথা হইয়া, নবযৌবনের নিরক্কুশ উল্লাসে 
নৃত্য করিতে রছে। যুবক যুবতীর এই রূপ নৈশ-নৃত্য 
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গুরুজনদিগ্ের জান! শুন! কথা, গুরুগঞ্জনার সম্পর্কশুন্ত, 
এবং নাট্যশিক্ষার মত গ্রামের সাধারণ উৎসব । এক্ষণ 
বিবাহের উপযোগী অসাধারণ নৃত্যেটত্সবের দুই একটি 
কথা কহিব। | 
ভূঁইয়াদিগের বমস্ত গ্রামেই দরবার-মাঠের অনতি- 
দুরে ধাঙ্গরবান। অথবা ধাক্ষরিণীবান। নামে বড় বড় 
দোঁচাঁল। ঘর থাকে | গ্রামের বিবাহযোগ্য যুবকের! 
ধাঙ্গরবারায় এবং তাদৃশ ফুটন্ত যুবতীর ধা্সরিণী বানায় 
রাত্রিকালে অবস্থান করে । যখন এক গ্রামের ধাঙ্গরের! 
রাত্রিকালে অপর এক গ্রামের দরবারে যাইয়া» সন্নিহিত 
ধাঙ্গরিণীদিগের নিদ্রাভঙ্গের জন্য, বাঝর প্রভৃতি বিবিধ 
বাদ্যযন্ত্র বাঙ্জাইতে আরম্ভ করে, অথবা এ রূপ নিদ্রাশুন্য 
ধাঙ্করিণীরা দলবদ্ধ অভিপাঁরিকার বেশে, গ্রামান্তরের 
দরবারে উপস্থিত হইয়া, হানির হিলোলে 'কিএবা প্রণয়- 
গীতির কল-কলে নিকটবর্তী ধাঙ্গরদিগকে আপনাদিগের 
সুখ-সমাগম-সংবাদ দেয়, তখন ছুই দলে যাদৃশ নৃত্য 
হইতে থাকে, তাহাই অপ্বাধারণ উত্নব | তাহা, অন্ততঃ 
'তাহাদিগের জন্য, প্রকৃতই আবেগময়, উন্মাদজনক এবং 
আনন্দের একট। প্রবল বন্যাআোতের মত। 
যুব-জনেরা, মাথায় খোপা বাঁধিয়া, বাহুতে অনন্তের 
নও 
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মত একটা পিতলের বলয় পরিয়া, প্রণয়-উপহারের 
জন্য: আয়গা, চিরুণী, রাঙা ফিতা, রাঁডা সুতা ও পিত- 
লের নানাবিধ চকৃছ্ুকে চারগহন!| সঙ্গে লইয়া, দরবারে 
প্রাতীক্ষু রহে, এবং ধুবতীরাও বন-ফুলে ও নানারপ 
বন্য আভরণে ভূষিত হইয়! দরবারে যাঁইয়া, উপহারের 
নে দকল দামগ্রী গ্রফুল্লচিত্ে গ্রহণ করে | হযুবতীরা 
তাহার পর বহু প্রকারের উপাদেয় বস্ত স্বহস্তে পাক 
করিয়া, যুবকদিগকে যত্বের সহিত খাওয়ায় । ইহাতে 
তাহাদিগের নৌজন্যের পরিচয় এবং কর্্মনৈপুণ্যেরও 
বিশেষ পরীক্ষা । এই রূপ প্রীতি-ভোজের কিছু ক্ষণ 
পরেই দরবারে নৃত্যের উচ্ছ্থল তরঙ্গ এবং গীত- 
বাদ্যের শ্র্তিমধূুর নিনাঁদ উঠে। কেহ মদ্রিরা পান 
না করিয়া থাঁকিলেও, ঘকলেই মদোন্মত্ব, এবং তালে 
তালে হেলিয়ী ছুলিয়া ও হৃদয়ের কথা গীতে গাইয়া, 
নৃত্যের নয়নানন্দ ভঙ্গী ও সঙ্গীতের হৃদয়হারি আকর্ষণে, 
প্রিয়জনের চিত্ত-প্রীণনের জন্য, উত্নাহে প্রমত্ত ।' এই 
নৃত্যই বিবাহের উপক্রমণিকা । গ্রামের বদ্ধ এবং 
রদ্ধারা ইহা জানিয়া গুনিয়! অনুমোদন করে এবং নৃত্যের 
পরিণামফল জানিবার জন্য, দূর হইতে গ্বোপনে খবর 
লইয়া থাকে । 
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যুবক যুবতীদিগের মধ্যে কেহ কেহ এক রাত্রির: 
নৃত্যেই আপনার প্রীর্থত জনকে চিনিয়া লইতে পারে । 
যাহার পিপাসুপ্রাণ অত নহজে গ্পরিতৃপ্তি লাভ না 
করে, তাহাকে হয়ত আরও ছুই চারি কিংবা দশ বার রাত্রি 
নিদ্রাত্যাগ করিয়। নৃত্যগীতের আমোঁদে ডুবিয়া রহিতে 
হয়। যখন নিশা! শেষ হইয়া আঁনে,ঠনশ-নৃত্যের অবি- 
রাম-শ্রমে সকলেরই শরীর একটুকু অবসন্ন এবং অধরের 
তাম্বলরাগ ঈষৎ বিবর্ণ ও বিস্বাদ বোধ হয়, তখন যুবার! 
নিতান্ত কাতরকণ্ঠে ও কাতরনয়নে, নিজ নিজ গ্রামে 
যাইবাঁর জন্য বিদায় চাঁয়। যুবতীরা লতার অনুকূতি। 
তাহারা তখনও তাহাদ্রিগকে, যেন লতার ভাঁবে, হাতে 
পায়ে জড়াইয়া, কিছু ক্ষণের জন্য আবদ্ধ করিয়া রাখে, 
এবং এই সুযোগে, লামান্য কিছু অন্ন বার্রনু প্রস্তুত করিয়া, 
ুক্টরদিগকে প্রাতভেিজের উপহার দাঁনে পরিতৃপ্ত করে। 

ছাঁড়াছাঁড়িট। ইহার পরেও হজে হইতে পারে 
না। যুবারা, যাইবার সময় পুনরায় তাহাদিশের ঝ ঝর, 
জগবম্প ও বাশরী গরভৃতি যন্ত্র বাজাইয়া, তালে তালে, 
পদক্ষেপ করিয়া, আর পিছনের দিকে পুনঃ পুনঃ অতৃষ্ণ- 
নয়নে তাঁকাইয়া। দূরতর গ্রামে, স্ব শ্ব গৃহাভিমুখে, ধীরে 
ধীরে. যাইতে, থাকে$ এবং যুবতীরাও হৃত্যাবনাদে ও: 
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নয়নাবেশি নিদ্রার প্রসাদে, অযত্ুশিক্ষিত মৃদ্ুমন্থুর- 
গমনে, বুঝি প্রাণের ম্বাভাবিক টানে, বহুদূর পর্য্যন্ত 
ঘুমন্ত ভাবে নাঁচিয়া নাচিয়া তাহাদিগের অনুমরণ 
করে। গ্রামের প্রান্তবীমা নাধারণতঃ পার্ধত্য আোত- 
স্বিনীর জল-রেখ!। যুবারা উহার অপর পাড়ে পৌহু- 
ছিয়া, মাটিতে বনিয়া, বিষাদের ভাঙা গলায় দুঃখের 
গীত গায়। যুবতীরাও এ পাড়ে থাকিয়া তাদৃশ 
বিষাদের শীতে নিজ নিজ বিষ-জজ্জরিত হৃদয়ের 
দুঃংখরাশি ঢালিয় দেয় । এরূপ গীতালাপের পরি- 
মমাপ্তি হইলে? যুবতীর ভূমিতে জানুপাত করিয়া যুবা- 
দিগকে বারংবার করষোড়ে অভিবাদন করে ; যুবা- 
রাও পর পাড় হইতে, প্রীতি ও প্রণতির মহিত, যুক্ত- 
করে প্রত্যভিবাদন করিয়া, শেষে দীর্ঘশ্বান ফেলিতে 
ফেলিতে 'চলিয়। যায়। | 
বিবাহের যেটা প্রধান অঙ্গ অর্থাৎ পরস্পরের অনুরাগ- 
লাভ, তাহা দরবারের তরল তাগুবেই প্রাণে প্রাণে 
ও কানে কানে প্রচ্ছন্ন আলাপে সুসম্পন্ন হয়। বাঁকি 
থাকে একটা প্রকাশ্য অনুষ্ঠান, তাহ! কএক দিন পরে, 
উভয় পক্ষের পিতা মাতা ও প্রতিবেশিদিগের গোচরে, 
কোন শাখার মধ্যে মাল। বদলে, এবং কোন শাখায় 
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গুধু এক দিন্দরের ফৌটায় ুপম্পাদিত হয়। তখন বর 
ও কন্যা আবার নাচে, এবং বাড়ির সকলেই, সুযোগ 
পাইয়া নাচিতে থাকে। 

তাগবিক বিবাহে বর ও কন্যার প্রথম মিলন যেমন 
নৃত্যের দেশব্যাপী উল্লাষে, পরিণয়ের শেষ পরিনমাপ্তিও 
নেই রূপ নৃত্যের দেশব্যাপী উচ্ছ্বামে। কেন না,যখন ইহা- 
দিগের মধ্যে বিবাহের ময় উপস্থিত হয়, তখন ঘরে ঘরে 
এবং যোড়াঁয় যোড়ায় এক মঙ্গে শত শত বিবাহ। যে এক 
ঘরে বিবাহের মেয়ে, দেআর এক ঘরে মেয়ের সখী 
অথবা আইয়। যে কল যুব! গ্রামান্তর হইতে বিবাহের 
জন্য বর সাজিয়া চলিয়া আইসে, তাহারাও প্রত্যেকেই 
আত্মরম্পর্কে বর এবং পরম্পরের সম্পর্কে বরযাত্রী অথব৷ 
বরের সখা । বাহার দেখিয়াছেন, তাহাদের বোধ হই- 
য়াছে যেন দেশে বিবাহের একটা নমুদ্র উলিয়াছে। 

১৫ শ। চক্রবাঁকিক বিবাহ ।--ইহা সন্তাল প্রভৃতি 
পার্বত্য জাতি নমৃহের বহুশাখাঁয় পুরুষপরম্পরায় গ্রচ- 
লিত এবং বহুকাল হইতে সম্মানিত। ইহাঁও তাঁওব বিবা- 
হেরই আর এক মূর্তি। অথচ সে মূর্তিটি প্রকার-বৈলক্ষণ্যে 
নিতান্ত বিচিত্র, এবং আর এক শ্রেণিস্থ যুবক যুবতীর 
একটুকু বেশী মনোহারিণী। 
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তাগুবিক বিবাহের ভূঁইয়ার যেমন জন্মাবধি নৃত্য- 
প্রিয়, চক্রবাকিক বিবাহের  পার্বত্যেরাও সেই রূপ 
জাতিধর্মে নৃত্যরক্ত। উহাদিগেরও গ্রামের মধ্যে যুবক 
যুবতীর নৃত্যশিক্ষা এবং নৃত্যচ্ছলে প্রণয়ভিক্ষা অথবা 
হৃদয়পরীক্ষার নির্দিই দরবার আছে দরবারের চারি- 
পাঁশে বড় বড় ছায়াতরুর ছায়ামণ্ডপ আছে, ছায়ামণ্ড- 
পের স্থানে স্থানে যুবক যুবতীর নৈশ-বাষের উপযোগী 
বাণাঘর আছে; জ্যোতম্নামধুর শারদ-নিশায় কিংবা 
নিদাঘের মধুর যামিনীতে নৈশ-বৃত্যের আমোদ আনন্দ, 
হান্য পরিহাস, এবং উদ্দাম উত্মাহ আছে । তথাপি 
ভূইর1:দের তাণুব বিবাহ হইতে উহাঁদ্িগের বিবাহ- 
উতদব অম্পূর্ণূপে পৃথক্‌ | উহাদিখের মধ্যে বিবাহের 
আগে বিরহের, একটুকু সুন্দৰ ভাণ আছে। এটিই বড় 
নৃতন। বর তখন চক্রবাকের অবস্থায় ;--এবং কন্যা চক্র- 
বাকীর ন্তায় বিরহবিধুরা ও বিলপমানা। বাড়ির পাচ 
জনে বর ও কন্যার ঘে বিরহের দশা দেখিয়। আড়ে 
থাকিয়া মুচকে হানে ও বিদ্রপ করে । আমিও নেই 
বিরহবিলাপের কথা মনে করিয়াই এ বিবাহকে চক্ত- 
রাকিক নামে নির্দেশ করিলাম । 
এ বিবাহেরও বরনির্বাচন কিঞ্রৎ পরিমাণে গান্ধর্ক- 
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প্রথার অনুকারি। কিন্তু নে গান্বর্ধ, তাগুবিক ভু ইয়া- 
দিগের গড্ডরিক গান্ধর্ব নহে তাহা দর্ধথাই গৌণ- 
গান্ধর্ব নামে অভিহিত হইবার যোগ্য 1" কন্যা মুখ ফুটিয়া 
কিছুনা কহিলেও, পিতা মাতা তাহার মনের কথা 
টানিয়া লয়; এবং কন্য! যখন যুবতী হয়, পিতা মাতা 
তখন নর্ধদাঁই তাহার চক্ষের গতি পধ্যবেক্ষণ করে| 
দেকাহার সহিত দরবারে বেশী নাচিরাছে”কাহাকে 
দেখিয়া লজ্জায় জণ্ড সড় হয়, এবং লজ্জায় জড়ীভূত রহি- 
যাও কাহাকে দেখিবার জন্য অর্দদ! উৎসুক রহে, পিতা 
মাতা ভাবভঙ্গিতেই তাহ] বুঝিয়া থাকে । 

এই রূপ আবার বরের ঘরে। পুক্র খন হষ্ট, পু 
বলিষ্ঠ হইয়া! যৌবনশ্রীতে অলম্কৃত হয়, তখন পিতা মাতা 
তাহাঁকেও এক প্রকার চোখে চোখে রাখে, এবং তাহার 
চিত্ত পরীক্ষার জন্য,নর্কদাই অলক্ষিতরূপে তাহার পিছনে 
থাকে । সুতরাং গ্রামের বুবক যুবতীদিগের মধ্যে কে 
কার জন্য লালায়িত শীন্ত্রই তাহ! ধরা পড়ে । 

কিছু দিন পরে, ছুই দিকের অভিভাবকেরা মিলিয়। 
মীশিয়া দ্রিন নিরূপণ করে, এবং বিবাহের যতটি দিন 
বাকি আছে, দুগাঁছি মাজা ঘন! মেটি! সুতায় তাহার 
ততটি গ্রন্থি দিয়। তাহা বরের বন্পরান্তে ও কন্যার আচলে 
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বাধিয় দেয়। ইহাঁরই নাম বিবাহের আগে বিরহ | বর 
ও কন্য! তখন বিরহে ব্যাকুল হইয়া নেই গ্রন্থি দৃষ্টে দিন 
গণিতে রহে, এবং এক একটি করিয়া দিন যায়, আর 
তাহার! দীর্ঘ নিশ্বাসের সহিত এক একটি করিয়া গ্রন্থি 
মোচন করে। 

মেই দৈনন্দিন গ্রশ্থি-মোচনের সময় দশ জনে নানা 
প্রকারে আনন্দ করে| কিন্তু বর ও কন্যা বিরহের 
অভিনয়ে, বিরলে বলিয়া, দিন গরণে এবং বিষাদে ডুবিয়া 
রহে। হায় ! দিন তযায় না, দিন ত ফুরায় না। পিতা 
মাতা! উভয়েই কি শিষ্ঠুর ! তাহারা এক গাছি ক্ষুদ্র সুত্রে 
কতগুলি গ্রন্থি দিয়াছে ! কিন্তু দিনেরও গুমান আছে। 
বুক আর না বুঝুক, দিনও ক্রোধ ও অভিমান করিতে 
জানে | দ্রিন শেষে সত্য সত্যই এক দিন ফুরাইয়া যায়, 
এবং বর যখন বুঝিল যে, তাহাদ্িগের বিরহের দিন 
ফুরাইয়াছে তখন সে, তাহার গুরু লঘু বন্ধু বান্ধব সক- 
লকে যুটাইয়া, বিরহকাতরা বিনোদিনীর ছুঃখমোচনের 
জন্য বিনোঁদ-বেশে যাত্রা করে । 

এ দ্রিকে কন্যাপক্ষও, বরের অভ্যর্থনার জন্য, গৃহে 
নর্ধপ্রকার সুখ-সামগ্রীর আয়োজন করিয়া, প্রত্যুক্টীমনের 
উদ্দেশে, পথে বাহির হয়, এবং যখন এক দিকের নে 


বিবাঁহ কত প্রকার ৯৬৯ 


গঙ্গার ত্োত ও আর এক দিকের নে যমুনার ধারা 
প্রেমের প্রয়াগঘাটে যাইয়। পরম্পর মিলিত ও প্রতিহত 
হয়, তখন উতৎনবের অশ্রুতপুর্ ক্নটলাহলে মস্ত গ্রাম 
প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠে | তখন সকলেই নাচে, নকলেই 
গায়, এবং কিবা বৃদ্ধ, কিবা বৃদ্ধা, কিবা যুবা, কিবা যুবতী, 
নকলেই মদ্রিরার আনন্দে, অথবা আনন্দের মদিরাঁয় বিহ্বল 
হইয়া, যাহাকে বম্মুখে পায়, তাহার গায়ে চলিয়া পড়ে। 
এঁ রূপ ঢলাঢলিতে উপবাঁদী বরই একটু বেশী অগ্র- 
গণ্য। কারণ, দে অন্তরে বাহিরে নমান ঢল ঢল। 

কন্যা তখন কোথায়? সে বেচারী তখনও তাহার 
বিষাঁদময় বিরহনিবাঁদে। কুটীরের মধ্যে একটুকু ক্ষুদ্র 
স্থান এ দিন তাহার কুটুরী বলিয়৷ নিদিষ্ট হইয়াছে। 
সে ব্েই পুষ্প-পল্পব-দমাচ্ছাদিত কুঠুরীর মধ্যে” ক্ষণেক 
শয্যায়, ক্ষণেক ধরাঁয় ”__বিষপ্রবদনা, অ--থ-*ব] নিদ্রা- 
ভিতৃতা । বিবাহের মস্ত উৎ্দব এইক্ষণ ঘরের মধ্যে 
নেই বিরহকুঠুরীর ছাঁরদেশে | বর-পক্ষ ও কন্যাপক্ষ সক- 
লেই সেই কুটুরীর দুয়ারে ধ্ীড়াইয়া, বিবিধ ছুঃশ্রব 
ঈন্ত্র বাঁজাইয়া, যেন কন্যার ঘুম ভান্গিবার জন্য, নাচি- 
তেছে ও গাইতেছে, এবং এক এক জন এক এক বার 


ঘরের বাহিরে যাইয়া আকাশের পানে তাঁকাইতেছে। 
২৯ 


১৬২ গ্রমোদলহরী। 


আকাশের পানে পুনঃ পুনঃ তাঁকাইবার এই অর্থ যে, 
ব্লাত্রি তখন কত? কারণ, উল্লিখিতরূপ চক্রবাঁকিক বিবা- 
হের এই এক কঞ্গের নিয়ম যে, রাত্রি তৃতীয় প্রহর 
অতীত না হইতে বরের নহিত কন্যার শুভ সম্মিলন. 
নংঘটিত হইতে পারে না । এতদিন ফুরায় নাই দ্রিন, 
এখন ফুরায় না পোড়া! রাত্রি। এ অফুরন্ত অপূর্ব উৎ- 
বের কিছুই যেন ফুরাইতে জানে না। পরিশেষে রাত্রিও 
যখন ফুরাইয়া আইপেযখন দে নিয়ম-নির্দিষ্ট তৃতীয় 
প্রহর অতীত হইয়। বায়, আর আকাশের চন্দ্র তারা 
ধীরে ধীরে পাগুবর্ণ হইতে থাকে, তখন দে গভীর যামি- 
নীর শেষ যামার্ধে, কএকটি পুরন্ধণী কন্যাকে একখানি 
ফুলের াজির উপর ফুলের সাজে দাজাইয়া, ধরাধরি 
করিয়া তুলিয়া, কুট্রীর মধ্য হইতে বরবাত্রিদিগের নম্মুখে 
'আনিয়। রাখে, এবং বর তখন? গুরুজনের উপদেশমত্ে 
অগ্রসর হইয়া, চারিদ্িকের হরিধ্বনির মধ্যে, কন্যার 
ললাটদেশকে নিনদুর-বিন্দুতে অনন্কত করে| এই নিন্দুর- 
দ্রানেই শুভ বিবাহের সুনমাপ্তি। যে মুহর্তে বর, আপ- 
'নার বাম করের কনিষ্ঠা্গুলিতে, দিন্দূর লইয়া তাহা 
কন্যার ললাটে অঞ্কিত করে, দেই, মুহূর্তেই বিবাহের 
মঙ্গল্য অনুষ্ঠান পরিরমাণ্ত হইয়। থাকে । ইহার পর 
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বাকি থাকে বর ও কন্যার অর্থাৎ চক্রবাঁক ও চক্রবাকীর 
এক পাত্র হইতে একত্র ভোজন। কিন্ত, তাহা হয় 
নিজ্ঞজনে | মেয়েরা তাহা আড়ালে থাকিয়া দেখে । 
পাঠক বুঝিয়াছেন যে, এ দিন্দুরের টিপটি দৈন্দরিক 
বিবাহের এবং এই একত্র ভোজনটুকু পৈষ্টিকেরই প্রীতি- 
কর অনুকরণ | 

১৬ শ। কপোতিক বিবাহ |-ইহাঁও পার্ধত্যদিগের 
মধ্যেই প্রচলিত | চক্রবাকিক বিবাহে বর-কন্যার মধ্যে 
অভিনয় হয় বিরহের, কপোতিক বিবাহে অভিনর 
হয় কপোত কপোতীর কমনীয় পুর্বঝরাগের। বর ও 
কন্য। আপনারাই আপনাদিগকে ম্বরমাজের মধ্য হইতে 
বাছিয়া লয়; এবং যত দিন না বিবাহ হয়, কন্যা তত 
দিন তাহার দেই আদরের ধন সত্য সত্যই এক প্রাকার 
অশচলে কীধিয়। রাখে । বর ও কন্যা, পূর্বরাগের এ জান! 
শুনা নোহাগের সময়ে, একখানে বপিয়া খায়, একখানে 
বনিয়া খেলায়, একে অন্যকে ওলা অথবা! ওলী বলিয়া 
ডাকে, এবং ঘরে ও বাহিরে, হাটে বাজারে, বনে ও 
উপবনে, ছুই জনে র্কদাই কপোত ও কপোতীর মত 
এক সঙ্গে বেড়িয়৷ বেড়ীয়। ইহা! বর-কন্যার পিতা মাতা 
অথবা গ্রামের আর কাহারও চক্ষে ঠেকে না। কারণ; 
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জানাই আছে যে, ইহার নাম প্রণয়ের অভিনয়। বর যদি 
বিশেষ কোন প্রয়োজনের অনুরোধেওঃ ক্ষণকালের তরে, 
বাড়ির বাহিরে কিংরা একটুকু দূরে যাইতে বাধ্য হয়, 
কন্যা তাহা হইলে, যেন অমাবদ্যার দ্রবীভূত অন্ধকার 
মুখে মাখিয়া ও ঘরের সকলকে ঘন ঘন দীর্ঘশ্বাসের 
স্বালায় কিছুকাল অস্থির রাখিয়া, শেষে বতনহারা গাভীর 
ন্যায় তাহার জন্য দৌড়িয়া যায়। 
বর ও কন্যার গুরুজনেরা, পরস্পরের এই অতিন্ফুট 
অনুরাগ দেখিয়া, বিরক্ত হওয়! দূরে থাকুক, হৃদয়ে যার 
পর নাই প্রীত হয়। কেন না, নামে না হইলেও কার্যে, 
কপোত ও কপোতীর এই রূপ অন্ুকরণই, তাহাদিগের 
পুরুষানুক্রমিক প্রথানুনারে? বিবাহের পূর্বলক্ষণ। 
মনুর ব্যবস্থায় শুধুই এক প্রকার গান্ধর্ধের নাম আছে। 
একট বিশেষ. নাম দিতে হইলে উহাকে গুপ্তগান্বর্ক 
বলা যাইতে পারে । কারণ, বরের নিতান্ত বিশ্বারভাঁজন 
নুহৃৎ এবং কন্যার প্রাণ-নখীরা ভিন্ন অন্যে তাহার কিছুই 
জানিতে পায় না। শকুস্তল! যখন সৃছুবাহিনী মালিনীর 
তটে, কথের শান্তরপাম্পদ ন্বর্গপ্রতিম তপোবনে, ডুম্- 
সতের রূপ দেখিয়া, বাঁণশবিদ্ধ বিহঙ্গীর ন্যায়, গোপনে বিদ্ধ- 
হ্দয়ে ছট্‌ু ফট করিতেছিলেন, তখন অনুনুয়! এবং প্রিয়ং* 
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বদার কাছেও তিনি তাহার প্রাণের কথা অশেষ-বিশেষে 
গোপন করিবার জন্য প্রথমতঃ প্রয়াৰপর রহিয়াছেন | 
ুম্মন্ত তাহার প্রিয়নখা মাঁধব্যকেও সঞ্ধল কথ প্রাণ খুলিয়া 
বলিতে ঘাহন পান নাই । যেন প্রীতির সে প্রথম উন্মে- 
ষের পবিত্র আভা মনুষ্যের ভাষায় বর্ণিত এবং মনুষ্যের 
শ্রুতিবিষয়ীভূত হইলেই তাহাতে পৃথিবীর ছায়া! পড়িবে 
তাহা বিনষ্ট হইবে | সুভদ্রার উদ্বেল অনুরাগও পুরুষোত্বম 
রুষ্ণের রথে পার্থের ঘারথ্যগ্রহণের পুর্বে বকলের কাঁছেই 
গুপ্ত ছিল। ইহাই খধিকল্পনার গুপ্রগান্র্ক। আমি 
বন্যজীবনের ব্যবহার দৃষ্টে গুপ্তগীন্ষর্কের সঙ্গে গড্ডরিক 
গান্ধর্ক ও গৌণগান্ধর্ৰ নামে আরও ছুই প্রকার গান্ধ- 
রবের পরিচয় দিয়াছি | কপোতিক বিবাহও চতুর্থ এক 
প্রকারের গান্ধর্ব, এবং শাস্ত্রীয় নংজ্ঞার বিশুদ্ধি রক্ষার 
জন্য ইহাকে গুপ্তর-গান্র্ধ বলিয়। বর্ণনা করাই দর্ধতো- 
তাবে সুনঙ্গত। কেন না, কপোতও কপোতীর শ্রুতিরঞ্রন 
অব্যক্তগুঞ্জরণই কপোতিক বিবাহের বিশেষ লক্ষণ । 
ইহার বর ও কন্যা! গুপ্ত কিংবা গৌণগান্ধর্কের প্রথানু- 
সারে হদয়ের কোন কথাই গোপন না করিয়া, অথচ 
গড্ডরিক গান্ধর্কের প্লাবনদী আোতেও ভামিয়া না যাইয়া», 
ঘরের বন্ত ঘরে থাকে, এবং গৃহপালিত কপোত ও. 
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কপোতীর ন্যায় অবিরাম গুঞ্জরণে আত্মবিষ্মৃত রহে।: 
এ বিবাহের পরিষমাপ্ডিও তরল প্রমোদগয় তাগুবে, এবং 
মালাদানের পরিবর্তে"সিন্দরদানে ও অঙ্কুলির নহিত অঙ্গু- 
লির নুখ-গ্রন্থনে | | 

১৭শা| বীনা-বিবাহ।--পাঠক হয় ত বীনার নাম 
গুনিয়াই বিবিধ রাগরাগিণীর বিলম্পত এবং শ্রুতিমুচ্ছ- 
নার ঝঙ্কীর-চিন্তায় চিত্তহাঁরা হইবেন | কিন্ত এ বিবাহে 
যদি বিলম্পত বাজে, মে আর এক প্রকার ; এবং ইহার 
শ্রতিমৃচ্ছনার ভৈরব বঝঙ্কারে অনেকেরই প্ররুত মৃদ্ছিতি 
হওয়া যন্তব ও স্বাভাবিক । কথাটা! তাই ভাল করিয়া 
বুঝাইয়া বলিব। 

বীনা-বিবাহের উপাধিভূত বীন1 সুর-বীণ কিংবা 
সারম্বতী বীণা নহে। উহা দিংহলের প্রচলিত একটি 
অঞ্রতপূর্ব অত্যন্ত শিকল 1৯ বীন! এই শব্দটাও প্রককত- 
প্রস্তাবে সিংহলীয়। নিংহলের সমৃদ্ধদিগের মধ্যে যে কয় 


* বীনা! এই নামটি চক্রবাকিক ও কপোতিক প্রভৃতি নামের 
ম্যায় আমার কল্পিত নহে। নামটি পুরাতন ও প্রপিদ্ধ।-_ 
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গ্রকাঁর বিবাহ প্রচলিত আছে, তাহারই একটির নাম 
বীনা-বিবাহ | বড় ঘরের বড় আদরের বয়ঃস্থা মেয়েরাই 
বীন1-বিবাহে অধিকারিণী। 
নিংহলের ভাগ্যবতী মেয়েরা, ভাগ্যবান লোকের স্সেহ- 
লালিত কুমারীরা, বন্ততঃই বরের পাশে বধুবেশে ঈাড়ায় 
না । ইহ! তাঁহাদিগের চক্ষে বড় লজ্জাজনক । তাহারা 
এই হেতু, বরকে বিবাহ করিয়! উলুলুর মত আনন্দময় 
কলধ্বনির সহিত ঘরে লইয়া যায়, এবং বর সেখানে” 
ব্যবহারের অপরিহার্ধযশািনে, এক প্রকার বধু নাজিয়া, 
গৃহস্থালীর বিবিধ কার্য নির্বাহে নিযুক্ত রহে | 
দে দেশের সুন্দরীর! বরের ললাটে পিন্দ,র দেয় কি 
না, এবং বরকে কখনও মুখে ঘোমট। দিয়া রহিতে বাধ্য 
করে কি না, গ্রন্থপত্রে ইহার উল্লেখ নাই। কিন্তু ইহা 
প্রক্কতই প্রসিদ্ধ কথা যে, বর তাহাদিগের কাছে, আজ্ঞা- 
বৃহ ভূত্যের ন্যায়, অহোরাত্র দণ্ডায়মান রহিয়া, আড় 
নয়নে ও ভয়ে ভয়ে, তাহাদিগ্ের মুখশ্রী নিরীক্ষণ করে, 
এবং কখন কি আদেশ হয়, ইহা জানিবার জন্য কান 
পাতিয়া রহে। 
কঙ্কে। জাতির রাজকুমারীরাঁও বীনা-বিবাহের রমণী. 
মনোহর পদ্ধতিতেই পতিগ্রহণ করিয়া থাকেন। পতি 
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যদি তীহাদিগের প্রিয়কার্ধযবাধনে অবহেল| করে, তাহার! 
তাহাঁকে অনায়ানে পদচ্যুত করিতে পারেন। কোন 
কোন রাজকুমারী পতির শিরশ্ছেদের * আজ্ঞা দিয় 
নারীনমাজে একটু নিষ্ঠুর বলিয়া পরিচিত হইয়াছেন । 
কিন্ত সাধারণতঃ সকলেই এই রূপ নিষ্ঠুর নহেন। বীহার। 
কোমলম্বভাঁবা! ও দয়াশীলা, তাহার পত্তির কোমল অঙ্গে 
কদাচিৎ ক্রোধাবেশে বেত্রাঘাত করিলেঃ শেষে তাহা 
লইয়। পরিতাপ কিংব। পরিহাস করেন + কখনও শির- 
শ্ছেদের কথা মুখে আনেন না। 

পুরুষ,__অথব! পুরুষ নামের বম্পূর্ণ অযোগ্য অতি 
নীচ কাপুরুষ,-পুথিবীর অনেক স্থলেই, অসুর পিশাচের 
মুত্তি ধারণ করিয়া, অবলার নিগ্রহ করিয়া থাকে । বীনা- 
বিবাহের এ নকল অবস্থা কি প্রকৃতির পরিশোধ- 
নিয়মে তাহারই প্রায়শ্চিত্ব্যবস্থা ?_অথবা একের পাপে 
অন্যের দণ্ডবিধান ? যে নকল সতী লক্ক্রীর পবিত্র প্রাণ, 


* এ কথাটা আপাততঃ নিতাত্ত অদ্ভুত ও অমূলক বোধ হইতে 
থারে। কিন্তু কথাটা প্রামাণিক ইতিহাসে আছে ।-_- 
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নীতা ও সাবিত্রীর পবিত্র গ্রতিক্লতিতে একবারে আচ্ছা 
দিত রহিয়াছে, বীনা-বিবাহের মস্ত বিবরণই তাহাঁদি- 
গের হৃদয়ে বিষ-স্বালার ন্যায় কষ্টকর বোধ হইবে । 
কিন্তু যাহার! প্রক্লৃতির বিড়ম্বনায় অবল1 হইয়াও অস্ুর- 
স্বভাবা কিংবা অশ্বলোল1 ডাকিনী, বোধ হয় অংনারের 
স্থানে স্থানে অদ্যাপি তাহারা বীনার বিবিধ অনুষ্ঠানেই 
অনুরাগিণী। নহিলে সামাজিক ইতিরত্বের এ নকল 
অদ্ভূত কাহিনীর উপরেও আবার নাটকীয় কল্পনার 
“তাজ্জব ব্যাপার ” কেন? 

মাক্দরীজের নাইয়র জাতির বিবাহও বীনা-বিবাহেরই 
আর এক নংক্ষিপ্ত সংস্করণ | নাইয়রীর] পায়ে নূপুর 
পরিয়া আনন্দ করিয়৷ বেড়ান ঃ এবং গৃহপোষ্য পতি, 
গৃহে থাকিয়া তাহাদিগের গৃহকার্যের বোঝা বহে । বীনা- 
বিবাহ নিংহল, কাকক্ষো৷ এবং অধুনাঁতিন মদ্র দেশেই 
দীমাবদ্ধ নহে । ইহা পৃথিবীর আরও বহুস্থানে বহুবিধ 
মূর্তিতে বিরাঁজমান। বীনা-বিবাহের বর এই এক অংশে 
বিশেষ ভাগ্যবাঁন্‌ যে, তাহাকে বধুরূপিণী অধিম্বামিনীর 
'পদপল্লব-নেবন ভিন্ন জীবনের কোন মুহুর্তেই পরাধীনতার 
আর কোন যন্ত্রণা ভোগ করিতে হয় না| বৈনিক বরের? 
অবশ্যই হৃদয়ে এই সিদ্ধান্ত সার করিয়া বসে যে, থে 

২২ 
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পদ-পল্পব যদ্দি প্রেমের স্ফুর্থিতে পরিবেব্য হইতে, 
পারে, তাহা হইলে প্রয়োঙ্গনের বেলায়ই বাকি জন্য 
পরিত্যজ্য হইবে ? ** 

১৮ শ। বর-বিড়ম্ব বিবাহ | __বীনা-বিবাহের নামটি 
মধুর । কিন্তু পরিণামটা- অন্ততঃ বরের পক্ষে-যার 
পর নাই বিরম। বর-বিডম্ব বিবাহের নামটা একটু 
বিরস হইলেও পরিণামট! উভয়ের পক্ষেই মধুমাখা ও 
মধুচাখা গোছের | | 

পৃথিবীর অনেক প্রকার বিবাহই বরের কোন ন| কোন 
রূপ বিড়ম্বনায়, অল্প কিংবা! অধিক পরিমাণে, পরিচিহ্নিত। 
নুসভ্য রটনদিগ্নের সুশিক্ষিত ও সুনজ্জিত বর, যখন' 
ভজনাগৃহে কিংবা অন্য কোন স্থানে, কন্যার আঙ্গুলে 
বিবাহের আংটি পরাইরা, তাহাকে পর্থীজ্ঞানে হাতে 
ধরিয়। লইয়া যাইবার জন্য প্রস্তুত হন, তখন তাহার 
মাথায়, পুষ্প-বৃষ্টির পরিবর্তে, পাছুকা-বৃষ্টি হইয়৷ থাকে | 
বন্ততঃ, ইংলণ্ডে ধাহারা রাজরাজেশ্বরের পদবীরঢ়, তীহা- 
রাও নকলেই মন্তকে এক দিন মহ্থণম্গর্শ পাছুকাপুণ্পের 
অবিরল বৃষ্টিতে ক্কতার্থ হইয়াছেন | বদি কোটি কামান 
পরিরক্ষিত বীরেন্দ্রকল্প রটনেরই বিবাহের সময়ে এ দশা, 
তবে কোন্‌ জাতির মধ্যে বিবাহের পর-পাড়ার মেয়েরা, 
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বানরঘরের বেহায়া খাতায় নিজ নিজ নাম লিখাইয়া, 
লজ্জার মাঁথ! খাইয়া, বরের কান মলিয়া দেয়, অথবা- 
আরও পাঁচ প্রকারে বরের বিদডুক্কদ! করে, দেই মকল- 
কথার আর বৃঞ্মা অনুসন্ধানে যাই কেন ঠ 

বরের উল্লিখিত রূপ বিবিধ বিড়ম্বনা গ্রায়শঃই বিবা- 
হের পরে । যেগলায় রত্বহার পরিয়াছে, দে তাহার 
বাহুতে ও পৃষ্ঠে কাঁদর ও কাদরীদিগের আঁচড়, কামড়: 
এবং কিল ও থাবর প্রভৃতি অনেক প্রকার অত্যাচারই 
সহিয়া লইতে পারে । কিন্তু যে শ্রেণির বিবাহ শাস্ত্রা- 
নুনারে বর-বিড়ম্ব নামের উপযুক্ত, বিড়ম্বনার ভাগট! 
তাহাঁতে বিবাহের প্রথম অনুষ্ঠানে । যেমন চক্রবাকিক 
বিবাহে আঁগে বিরহ, শেষে বিবাহের আনন্দ, বর-বিডম্ব 
বিবাহেও নেই রূপ আগে মান-ভঞ্জন»তাঁর পর প্রেম 
. উত্তর আফ্রিকার কোন কোন জা তির "মধ্যে কন্যা, 
উটের পীঠে চড়িয়া বরের ছুয়ার পর্যন্ত আইলে 3. 
বর'তাহার কাছে কর-যোড়ে দীড়াইয়া নানারূপ স্ততি 
মিনতি করিতে থাকে | বর যত ক্ষণ পর্য্যন্ত না তাহার, 
'মন ভিজাইতে অমর্থ হয়, কন্যা ততক্ষণ পর্য্যন্ত মেই 
উটের পীঠেই, মানিনীর ন্যায়, মাথা হেট করিয়া, 
ঘাড় বাকাইয়া, মৌন অবস্থায় মুখ ভার করিয়া রহে। 
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ধিনাই আরবদিগের মধ্যে কন্যা, বরের অনুরাগে 
হৃদয়ে উন্মীদিনী হইলেও, দশ জনের কাছে আগে 
তাহাকে চুলে ধরিয়া" লাথি মারে, তাহার হাতে কামড় 
দেয়, এবং সামৃনে ঝাঁটা পাইলে তাহা দিয়াই তাহাকে 
দু: ঘ। লাগাইয়া দেয়। 

মুঝো জাতির মধ্যে বর, কন্যার গৃহে শুভাগত হইয়া, 
ক্রমে তিন দিন কন্যার মান-ভঙ্জনে নিযুক্ত রহে। ইহা- 
দিগের মধ্যে তথাপি এই একটুকু ভাল যে, মান-ভগ্তনের 
একট নির্দিষ্ট মিয়াদ আছে । মান-ভঞ্জনের অভিনয় তিন 
দিনের বেশী স্থায়ী হয় না। তিনদিন তিন রাত্রি পার 
হইয়া গেলেই মানিনী মানের অভিনয় পরিত্যাগ করিয়া 
প্রেমের অভিনয় করিতে বাধ্য হয়। কিন্তএ তিন দ্রিন 
বরের বড় কঠোর পরীক্ষা, এবং বিবাহ-বিডম্বনারও পরা- 
কাষ্ঠা | বর হা্িয়া হাসিয়া, কাছে ঘেনিয়, মিঠা 
মুখের দু'টি কথা শুনিবার জন্য, নানাবিধ মধুর কথার 
প্রসঙ্গ তুলে; মানিনী অমনই জরাসন্ধের মভান্মিত 
মল্স-বীরদিখের ন্যায়, ভাহার মুখের উপর বদ্ধমুষ্টির 
শিলারষ্টি করিতে আরম্ভ করে। মুষ্টির উপর যষ্টি 
এবং সঙ্গে সঙ্গে লোষ্ক্ষেপ ও মুহুর্দম্‌হুঃ পদাঘাত ত 
অবশ্যই মান-ভগ্নের অপরিহার্ধ্য অঙ্গ | কিন্ত এ বিড়ম্বনা 
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গুধুই এ তিন দিন| উহা বীনা-বিবাহের ভ্রিকালব্যাপি 
তুষ-দাহ-যন্ত্রণা নহে। বর যদি কোন "প্রকারে তিনটি 
দিন অক্ষত দেহে রক্ষা পায়, -্ক্রিষ্টচিত্বে কাটাইয়। 
উঠিতে পারে, তাহা হইলে কন্যা চিরজীবনই তাহার 
প্রেমের দাী। এরূপ “ মধুরেণ মমাঁপনং” মোটের 
উপর নিতান্তই মন্দ কি? 
মনুবংহিতার প্রাচীন তালিকায় আট প্রাকার বিবাহের 
বর্ণনা আছে । আমি প্রকৃতির অনংহত তালিকা হইতে 
পাঠককে আর আঠার প্রকাঁরের বিবরণী উপহার দিলাম। 
কিন্ত যেমন নমুদ্রের মধ্যে বারিবিন্দুং সাহারার মরুভূমের 
মধ্যে বালুকণা, উল্লিখিত আট ও আঠার প্রাকার বিবা- 
হের অতি ক্ষুদ্র কাছিনীও পৃথিবীর অনন্ত প্রকার বিবা- 
হের ইতিহাঘে সেই রূপ একটি অতি,ক্ষু্র কথা। কে 
নেই অনন্ত সমুদ্রের ঢেউ গণিয়া, শেষ করিবে"? কে সেই 
দিগস্তবিস্তৃত বালুরাঁশির মধ্যে বিয়া, একটি একটি করিয়া 
বালু গণিবে? আমি তথাপি এখানে আরও পাঁচ প্রকার 
অদ্ভুত বিবাহের নাম মাত্র উল্লেখ করিয়া! গ্রাবন্ধের উপ- 
মংহার করিব। এই পীচ প্রকার বিবাহই এক দিকে 
অমানব, আর এক দিকে অগ্রারৃত | কেন না, মনু ইহার 
একটিরও কল্পন। করিয়। যাঁন নাই, এবং প্রকৃতির তালি" 
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কাঁয়ও ইহাদিগের কোন রূপ পরিচয় নাই। সুতরাং 
ইহাদ্িগের তালিকার পরিচয় দিতে হইলে বলিতে 
। হইবে, ইহারা বিকৃতির তালিকাভুক্ত । 
প্রথম বণিপ্বহ বিবাহ ।--ব্ণিধহ শব্দের সাধারণ অর্থ 
উষ্ট; এখানকার অর্থ মরুভূমিতে উষ্রের ন্যায়, মানব- 
সমাজে বণিকের সর্ধার্থবাহি পর-মন্ম-দাহি বিবাহ- 
বাণিজ্য | কিন্তু দে বণিক কে? যে নিতান্ত উচ্চবংশে 
জন্ম লাভ করিয়াও প্রকৃতির নীচতায় একং কর্মাদোষে 
পর-শোষক, নে ই এখাঁনে বণিক্‌ শব্দের লক্ষ্য । বশিগ্বহ 
বিবাহকে দেশের প্রচলিত ভাবার বেণেতী বিবাহ বলা 
যাইতে পারে। ইহা প্রাচীন স্বতির আস্ুরিক বিবাহের 
আর এক পীঠ অথব! আর এক দিক; এবং ইহাঁর অত্যা- 
চার লইয়াই এ দেশে ইদাঁণীং গ্রামে গ্রামে- পাড়ায় 
পাড়াঁয়_-“ বিবাহ-বিভ্রাট ” | 
আসুরিক বিবাহে আশ পুরাইয়1 অর্থ গ্রহণ করে 
কন্যার পিতা মাতা, বণিধহ অর্থাৎ বেণেতী বিবাহে 
আকাজ্জীরপ অতল কুপকে আকণ্ঠ পুরিয়া৷ অর্থ শুষিয়া 
লয় বরের অভিভাবকবর্গ। ইহাতে বিবাহযোগ্য বরের 
কুঞ্চিত কেশ, পরিদর ললাট, পটোঁলচেরা চক্ষু, পুষ্পিত 
দন্তপংক্কি, নিখুঁত নাঁসিকা, নির্মল বর্ণ, নিরবদ্য হস্ত-পদ, 
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দেহের ঠাম, কথার ঠাট, এবং বিছ্যাবুদ্ধির ঠ্যাকার, রম- 
স্তেরই পৃথক্‌ পৃথক মূল্য আছে । বিবাহের পূর্বে মাথার 
চুল অবধি পায়ের নখ পর্য্যন্ত লম্স্ত অঙ্গ প্রত্যক্ষেরই 
পৃথক্‌ পৃথক্‌ মূল্য বর-পক্ষের প্রাপ্য অঙ্কের ফর্দে দফা- 
ওয়ারী পরিগণিত হয়| 

বর দৈবদোষে, দেশের কোন পাঠশালায়, কিছু 
দিন কএকটি হত-ভাগ্য “ পাঠ্যপুস্তক গ্রণেতার ” মুগ 
চর্ধণ করিয়াছিল, অতএব দে পাঠশালার কিছু প্রাপ্য 
আছে। ইহার নাগ পড়ার খরচ । বর যখন তাহার 
সুকুমার শৈশবে, পরের গাছে পক্ধ নিটু দেখিয়া, তাহ। 
না কহিয়! পাড়িয়া আনিবার জন্য চীৎকার করিত, 
তখন বাড়ির এক জন বৃদ্ধ ভৃত্য তাহাকে কীধিয়। ছাদিয়া 
ধরিয়া রাখিত। সুতরাং তাহার কিছু প্রাপ্য আছে এবং 
দে প্রাপ্যের নাম পরিরক্ষণ খরচ | অরিচ, 'বরের ধাত্রী 
তাহাকে এত কাল প্রতিপালন করিয়া বাঁড়াইয়াছেন, 
এবং ধিনি বরের গর্তধারিণী মাত, তিনি দশ মাঁন দশ 
দিন কাল,ণ্দীর্ঘ ছুংখভোগের পর, বরকে প্রনব করিয়া, 
' তাহার চন্দ্রমুখ দর্শনে ঘকল ছুঃখ ভুলিয়াছেন। ভাহা- 
দিখেরও অবশ্য পুথক. পৃথক. রূপে বিশেষ প্রাপ্যের অঙ্ক 
আছে । তাহার নাম প্রতিপালন. খরচ ও প্রনৰ খরচ | 
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ধাহারা, মেয়েবেচার মাথায় ম্বণা ও ধিক্কারের ছাই 
ঢালিয়া৷ দিতে ব্যবস্থা দিয়াছেন, তাহারা কি বেণেতী 
বিবাহের বরবেচারু.মাথায় স্ততির পুষ্গাঞ্জলি দিতে 
অনুমতি করিবেন ? বিক্রয়ের নাম সোজা কথায় বিক্রয় . 
হইলে, ছুই দ্রিকেই কি উহা! নমান নহে? অপিচ, বর- 
বিক্রয়ের বীভত্র পদ্ধতি যদি কুল-গৌরবের দোহাই দিয়া 
তরিয়া যাইতে পারে, তাহা হইলে বীনা-বিবাহের 
বিলাস-লীলাও কুলক্রমাগত গাচীন প্রথার দোহাই দিয়া 
তরিয়। যায় না কেন? 

দ্বিতীয় বৈতনিক বিবাহ ।--এ বিবাহের বর, রূপ 
গুণের বড়াই করিয়া দাবির পরিমাণ বাড়ায় না, এবং 
কন্যা রূপনী না রাক্ষনী, তাহারও কোন খবর লয় না! 
পৃথিবীর আর পাঁচ শত প্রকারের মনুষ্য যেমন বেতন 
পাঁইলেই আপনার ব্যবসায়-নির্দিষ্ট বাধা কর্ম নিধা পথে 
সাধন করিয়া বিনা বাক্যে চলিয়। যায়ঃ বৈতনিক বিবা* 
হের বরও দেশের গ্রচলিত প্রথানির্দিষ্ট বেতনের 'অঙ্ক 
বুঝিয়া পাইলেই, বর-বেশে বিবাহের উৎ্সব*নিবাদে 
উপস্থিত হইয়া, আপনার নিয়মিত কার্ধ্য নির্বাহ করিয়া 
এক দিকে প্রস্থান করে। 

বৈতনিক বিবাহের বরকে বৈবাহিক পুরোহিত 
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বলিয়া নির্দেশ করিলে, সে কথাও ঠেলিয়া ফের! নিতান্ত 
অহজ হয় না| কারণ, যেমন এ দেশের স্থানে স্থানে, বিশেষ 
বিশেষ কার্যের জন্য, বৈদিক, তান্তিক, অগ্রদানী ও মহা- 
শ্রাদ্দী প্রভৃতি বহুশ্রেণির পুরোহিত আছে, বৈতনিক বরও, 
দেশবিশেষে বিবাহের অনুষ্ঠানে, চতুর্থ এক প্রকার 
পুরোহিতের মত নমাগত হইয়া, শুধু পুরোহিতের প্রাপ্য 
লীভেই হৃদয়ে পরিতৃপ্ত রহে। কন্য| হৃদয়হারিণী শর- 
দিন্দু-রেখা, না কুষ্টগ্রস্ত পিঙ্গলা, এ কথার সহিত বৈদিক 
পুরোহিতের কোন ম্ন্ধ নাই, বৈবাহিক পুরোহিতেরও 
কোন সম্পর্ক থাকিতে পারে না। উভয়েই যজমানের 
সমান হিতৈষী। বিবাহের অনুষ্ঠানে, আপনার উপযুক্ত 
সংস্থান এবং যজমাঁনের জাতি মান, ইহাই উভয়ের একমাত্র 
চিন্তার কথা । 

বছবাজী বৈদিক পুরোহিত যেমন" ধজমানবর্গের 
নাম, ধাম, গোত্র পরিচয় এবং ক্রিয়াকর্ম্বের বিবিধ 
বিবর্ণ খাতায় নিখিয়া রাখিয়া সর্বত্র তদুষ্টে সময় মত 
উপস্থিত হয়; বহছুবিরাজী বৈবাহিক পুরোহিতও, ঠিক্‌ 
' নেই দৃষ্টান্তেরই অন্ুদরণে, আপনার বিবাহিতা ভার্য্যা- 
দিকে খাতক জ্ঞানে, খাতাবহিতে তাহাদিগের নাম, 
ধাম ও পিতৃপরিচয় লিপিবদ্ধ করিয়া, কেবল বার্ষিক বৃত্বি- 
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রূপ বেতন-্রাপ্তির মময়েই তাহাদিগের সংবাদ লয়। 
ইহাতে কখনও কখনও নিতান্ত মনস্তাপজনক বিপৎ- 
পাতেরও অন্তাবন] হইয়! উঠে । কারণ, মনুষ্য যত কেন 
কম্মকুশল হউক না, সময়ে সময়ে তাহার স্থতিভ্রংশ হওয়া 
অস্বাভাবিক নহে। সুতরাং পুরোহিত যদি বুদ্ধির 
বিপাকে খাতার লিখিত নাম ধাম একে আর পড়িয়া, 
অথবা রয়ধের দোষে তাহ বিস্মৃত হইয়া, আপনার জনের 
উদ্দেশ্যে পরের গৃহে যাইয়া উপস্থিত হয়, তাহা হইলে 
লোকনমাজে তাহার বড়ই বিপত্তি ঘটে । এই রূপ 
ভ্রম-প্রমাদগ্রত্ত বৈদিক পুরোহিত ঘহজেই আারিয়া যাইতে 
পারে, কিন্তু ভ্রমমুগ্ধ বৈবাহিক পুরোহিতের পক্ষে নিক্ষুতি- 
লাভ বর্ধত্র নিতান্ত সহজ কথ! নহে। 

তৃতীয় | বৈতরণিক বিবাহ |_ ইহাতে আনন্দ নাই, 
আমোদ নাই, উলুলুর শ্রুতিমধুর ধ্বনি এবং এয়োদিগের 
নৃপুর-নিক্কণ কিংবা কঙ্কণ-ঝনৎকার প্রভৃতি কোন রূপ 
মঙ্গল্য শব্দ নাই; আছে শুধুই ছুই একটি পরিজনের 
অন্ফুট বিলাপ এবং কন্যার হাড়পাজর-তাক্কা অন্তগূ্চ 
দীর্ঘশ্বান । বর-যমদ্বারে মহাঁঘোরে » বিবাহের রাত্রি 
পার হইবে কি না, তাহারও বিশ্বান নাই। তাহার 
?কাটরস্থু চক্ষু, চারিদিকের ছুলিত চর্ম একবারে ঢাকা 
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পড়িয়া, পাতাঢাকা আইনের মত কখনও একটুকু মিটি 
মিটি হ্বলিতেছে; গাল দু'খাঁনি দস্তের আশ্রয়বিরহে 
পরস্পর নংলগ্ন হইয়া! সারিন্দ! অথবধ্দারঙ্গীর মধ্যতাঁগের 
উপমাস্থল হইয়াছে ; মাঁথাটি স্কন্ধের উপর আর তিষ্টিতে 
না পারিয়া, একটা শুক্ষ অলাবুর ন্যায়, দুইটি হাটুর 
মধ্যস্থলে আদিয়! ঝুলিয়া পড়িয়াছে ; ললাটের দুইটি জ 
নিকটস্থ নিবু নিবু আলোতে অলাবুর উপর আধ' মোছা 
চুনের রেখার ন্যায় প্রতীয়মান হইতেছে । এবং দে 
শ্খান-প্রতিম শোকাবহ স্থানে তিন চারিটি লৌক 
সোনার পুতুলের মত সুদৃশ্য একটি বালিকাঁকে পডীম্বরে 
ঢাকিয়া,_তাহার পাশে চিতার আগুনের মত একটা 
আগুন ভ্বালিয়া, যেন লজ্জা। ও দুঃখে মাথা নৌয়াইয়া, মন্ত্র 
পাঠের অনুকরণে বিড় বিড় করিয়া কিছু একটা আৰৃতি 
কূরিতেছে। যদি এই রূপ স্থলেও প্রকৃতই তাহারা মন্ত্র 
পাঠ করে, তবে দে মন্ত্র, বিবাহের”_ন| বৈতরণীর ? 
আর, কতকগুলি প্রাণশূন্য পিশাচের এই রূপ নংঘটনও 
যদি বিবাই নামের বিষয় হয়ঃ তবে বৈতরণী আবার 
কি? বর মনে করিতেছেন ইহাই তাহার বিবাহ। 
বন্ধুবান্ধব অথবা বিজ্ঞপ্রতিবেশীরা মনে করিতেছে ইহা 
বরের বৈতরণী। অভিধান, উভয়েরই হৃদয়ের দিকে 
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দৃষ্টি করিয়া বিরুতির বিকট-ভাষাঁয় শব্দ রচনা করি- 
তেছে-বৈতরণিক বিবাহ । 

চতুর্থ । বৃষোত্বর্গ বিবাহ |_ব্ষোৎনর্গ শব্দটি শাদ্ধের 
বিশেষণরূপেই আাঁধারণতঃ ব্যবহৃত হইয়া থাকে । কিন্তু . 
ইদাশীং ইহ! দেশবিশেষে বিবাহের বিশেষণরূপেও ভাষায় 
স্থান প্রাপ্ত হইয়াছে । ব্ষোঁত্সর্গ বিবাহ ছুই প্রকার । 
রষের ন্যায় বিপদাবহ অথচ বিষাণশুন্য একটি পশুর কাছে 
এক সঙ্গে বতনতরীকল্প। চারিটি কন্যার উত্সর্গ, অথব] 
একটা ব্লষস্যন্তী প্রগন্তা যুবতীর পাদ-পীঠে রূষকল্প রদ্ধ- 
মূর্খের প্রাণোথনর%গ | প্রাণিজগতে কিংবা মনুষ্যের প্রারুত 
ইতির্ত্তে এই রূপ বিবাহের নাম গন্ধও নাই বলিয়া সামা 
জিক বিকৃতির বিড়ম্বিত কাহিনী হইতে ইহার বিশেষ 
বিবরণ দেওয়া আবশ্যক মনে করিলাম না। 

পঞ্চম 'দাঁনঘাগর বিবাহ ।--দাঁনসাগর এই শব্দ 
টিও ৰষোত্নর্গ শব্দের ম্যায় এত দিন শ্রাদ্ধেরই বিশেষণ 
ছিল | কিন্তু ইদানীং পিতা মাতি৷ উভয়েরই প্রতি শ্রদ্ধার 
ভাব মনুষ্যের চিত্ত হইতে অপনাঁরিত হইতেছে, এবং 
শ্রদ্ধায় প্রবল ভাটা লাগ্িতেছে বলিয়া, শ্রাদ্ধের অনুষ্ঠানও 
সঙ্গে সঙ্গে বিলুপ্ত হইতেছে । বিশেষ্য না থাকিলে বিশে- 
ষযণ থাকিবে কি লইয়া? দাননাগর এই বিশেষণ শব্দও, 
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এই হেতুই, বাধ্য হইয়। শ্রাদ্ধের ঘঙ্গ তাাগ করিয়াছে) এবং 
দেশে বিবাঁহরূপ বিশেষ্যেরই বিশেষ ঘট! দেখিয়া তাহার 
স্কন্ধে যাইয়! আরূঢ় হইয়াছে । কিন্তু'উহার গায়ে শ্রাদ্ধের 
যে গন্ধ ছিল, তাহা আতর গুলাবের সুগন্ধেও দূরীভূত 
হয় নাই। উহার নব্য অর্থে এখনও বই পুরাতন শ্রাদ্ধীয় 
অর্থই ফুটিয়া বাহির হইতেছে । 

শীস্ত্রেআছে ফে, শ্রাদ্ধাদি কালে ভূমি, আঙন, জল, 
বন্ত্র ও প্রদীপ প্রভৃতি ষোলটি স্তর দানের নাম ফোঁড়শ 
দান। যেশ্রাদ্ধে এক সঙ্গে এই রূপ ষোঁলটি ষোড়শের 
দান হইত, প্রাঁচীনেরা তাহাকেই দানগাগর শ্রাদ্ধ বলিয়। 
বর্ণনা করিতেন | বিবাহে যোঁড়শী-দানই শ্রাদ্ধীর ফোড়শ 
দানের অনুকল্প | সুতরাং যেখাঁনে বিবাহের একই উৎ- 
ববেঃ একই আররে, একই বরের হাতে, এক সঙ্গে 
যোলটি যোড়শীর শুভ-দান-কার্য্য সুমম্পরন্ন হয়, মনুষ্যের 
ভাষা তাঁহাকে যে দাননাগর বিবাহ বলিয়া বর্ণনা করিবে 
ইহধৃতে বিন্ময়ের কথা কি? যেখানে এক ঘরের চারি 
পাঁচ ভাভার অবিবাহিত কন্যারা, একই সুত্রে গ্রখিত 
হইয়া, একত্র এক জনের কাছে উতহৃষ্ট হয়, লোকে 
দেখাঁনেই দাননাগরের অনন্যপাধারণ অপূর্ব শোভা 
দেখিতে পাইয়া থাকে। কিন্তু পূর্বে যেমন দানদাগর 
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শ্রান্ধও মমাঁজে নিত্য ঘটিত না, দাঁনসাগর বিবাহও সেই 
রূপ এইক্ষণ নিত্য দুষ্ট হয় না। 

গুনিয়াছিআর এক প্রকার বিবাহ আছে, তাঁহার নাম 
প্রেমসাগর, এবং কাব্যে, দর্শনে, পুরাণে, বিজ্ঞানে” 
যোগে, ভোগে ও ভক্তিশীস্ত্রে তাহারই বিশেষ আদর। 
গুনিয়াছি, সে বিবাহে পুরুষের জ্বলন্ত প্রাতিভা অবলা" 
প্রকৃতির অমিয়রাশিতে ম্নীত হইয়া, জ্যোত্মার ন্যায় 
নুখ-শীতল হয়, এবং অবলার শ্বাভাবিক কোমলতা, পাদ- 
পাশ্রয়িণী লতার ন্তাঁয়, পুরুষের পবিত্র আশ্রয়ে ক্লৃতার্থ 
হইয়া, কল সময়েই কুনুম-সৌরভে সুরভিত রহে। 
গুনিয়াছি, সে বিবাহে মহত্ব, মাধুরীর জন্য তৃষাতুর হইয়া, 
অবলাতেই তাহার উপাঁদনা করে, এবং মাধুরী পুরুষের 
স্বভাব-মঞ্জাত লমূজ্বল মহত্বেই তিষ্টিয়া থাকিবার স্থান 
পাইয়া, আর এক মৃষ্তিতে বিলাঁগিত হইয়া উঠে। শুনি- 
যাছি, সে বিবাহে ছুটি প্রাণ, দুইটি পক্ষীর ন্যায়, পৃথক্‌ 
পৃথক্‌পিষ্শরস্বরূপ দুইটি পৃথগ্ভূত দেহে অবস্থিত রহিয়াও, 
অনুরাগের কেমন এক অলৌকিক আকর্ষণে একই নীম-, 
গানে_এক হইয়া যায়ঃঅথবা দুইটি শিশির-বিন্দু প্রভাত- 
পদ্মের বক্ষঃস্থলে মিলিয়া মিশিয়া এক হইয়া গেলে, 
তাহার উপর যেমন অনন্তবিস্তারিত নুনীল আকাশের 
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গ্রতিবিষ্ব পড়ে, দল্পতির মেই একীভূত যুগলপ্রাণেও জগ- 
ন্বয় অনন্তপ্রাণের অপরূপ একখানি আলেখ্য অহোরাত্র 
নেইরূপ শোভা পায়। গুনিয়াছি,«ন বিবাহে হৃদয় ও 
, মনের বমস্ত রৃঘ্ি, প্রীতির ঘলিল-নেকে সংবদ্ধিত হইয়া, 
প্রতিদিনই নৃতন শোভা ও নৃতন শক্তিতে বাড়িতে থাকে; 
এবং প্রেম ও ভক্তি, পরস্পরের স্পর্শে স্বীয় কান্তি লাভ 
করিয়া, মনুষ্যকে পুথিবীতেই স্বর্গের পূর্বন্বাদ ভোগ 
করিতে অধিকার দেয়। ইহাই নাঁকি প্রেমপাগর বিবাহ, 
এবং পুরাতিন হিন্দুর হর-গৌরী চিত্রেই নাকি ইহার পূর্ণ 
আলেখ্য। ইচ্ছা হয়, পৃথিবীর সর্ধত্রই ইহার আনন্দময় 
উত্নব দেখিয়া প্রাণ জুড়াই। কিন্তু হায়! ইহাও চক্ষে 
দেখিব না, বিবাহেও আমার গ্রা্রত্বি জন্মিবে না। 
বাহারা “বীনার” বঙ্কার অথবা বৈতরণীর মন্ত্র শুনিতে 
ভালবানে, তাহারাই যাইয়া বিবাহ করুক $ আমি জ্ঞানা- 
নন্দ, যেমন আছি তেমনই এক রহিয়াঁ, আমার এই শান্ত- 
হৃদয়ে অনন্তের অনন্ত বৌনরয্য নিরীক্ষণে পরিতৃপ্ত রহিব। 
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আদর্শ (দেখিয়। লিখিবার বিবিধ ডি বড় অক্ষরে মুদ্রিত ) ৬* 

বর্ণপাঠ (শিশুদিগের প্রথম শিক্ষার উপযোগী অতি মহজ- 

বোধ্য ও স্খ-পাঠ্য পুস্তক ) "৯ ৪ /১৩ 
পুস্তক পাইবার ঠিকানা। : 

কলিকাতা--২০ নং বর্ণওয়ালিশ দ্ীট নস্কৃত প্রেসডিপলিটরী। 
২*১নং প্র বেল মেডিকেল লাঁইব্রেরী। 
৫৫ নং কলেজ ছ্রীট, ক্যানিং লাইত্রেরী। 

ঢাকা আরমাণিটোল! বাদ্ধব-কুটীরে, প্রকাশকের নিকট । 
এবং দমন্ত পরিচিত পুস্তকালয়ে। | 
প্রকাশক-ঞ্রীহরকুমার বনু। 


